当邵帅走出院长办公室的时候，刚出门办完事的林臻也正从的士车上下来，准备走进邵帅的小区。这时，门卫忽然问：“你找哪一户的？”

听见林臻报了邵帅的单元号，门卫满意地点点头，道：“就是找你呢。”说罢从身后满满当当的架子上拿下一个信封，递给林臻说：“你那兄弟之前寄出的信又给退回来了。”

林臻拿着信随便扫了一眼，有些奇怪地问：“为什么信给退回来了？”

门卫无奈地摆摆手，道：“那还用说嘛，肯定是地址错了。这事情也不是发生一天两天了。自从他住进这小区，几乎每个月都能收到这么一封退回来的信，这一数都快三年了吧。”说罢，又摇了摇头，感叹道：“唉，就这还是个大学教授呢，连个地址都来来去去写不对。”

林臻听罢觉得更加奇怪，因为深知邵帅做事稳妥靠谱，不太可能把地址填错，再说还有不断退回的信件，绝无可能几年来都没发现，于是一边挠头一边困惑地拿着信回家。

林臻上楼回到家。邵帅因为下午还有一节课，此时还没回来，林臻于是便坐在餐桌旁开始仔细打量起那封信。

信的邮寄目的地是位于美国东部纽约州的哥伦比亚大学，收件人那一栏竟然写的是：Zhen LIN。

林臻微微挑眉，心说没听说这个邵帅还有个老相好在纽约呢，而且竟然还和自己的名字拼音一样。

林臻好奇地把那封信拆开，一张简单的信纸掉了出来，林臻捡起来一看，只见上面写着：“林臻：你到底在哪里？我已经找了你二十个月了。中部的学校我也都试过了，可还是没有你的消息。这次我决定试一下美东。尽管我一直不愿意相信，你竟然会跑去离我这么远的地方。不过，纽约是个繁华的大城市，如果你在那里生活，应该会过得挺开心。我唯一一次去纽约，就是去年生日，那天晚上八点，我站在时代广场看完了你的信，那是我一辈子也不会忘记的场景。回洛杉矶之后，我去了我们第一次吃饭的地方，也终于收到了你送的生日礼物。我知道那份礼物的意义，它现在随我一起来到了广州，我每天晚上都会开着它去你家楼下转转。如果你回国了，我会第一时间知道的。最近广州的天气转凉了，不知道你在纽约怎么样呢？快两年了，我还是每一天都很想你。我希望我能快点找到你。”最后的落款是“你的爱人邵帅”。

林臻双手微微颤抖地读完了整一封信，除了震惊，此时此刻他的内心还有太多疑问，于是，他开始在邵帅家徒四壁的房间里翻箱倒柜，终于在床头柜里看到了满满一摞写给Zhen LIN的信件。

这些信件在被退回来之后都没有拆封。林臻找到了日期最早的那封，是两年前的七月从广州发出的。林臻三下五除二地拆开，又一封信跃入眼帘：“林臻：我终于完成了博士答辩，也接下了中山大学的教职offer，回到了中国。我本以为马上就能在广州和你见面了。谁知道在我去实验室的最后一天，楚俊飞过来告诉我，你毕业后其实还在美国，现在应该在读硕士了。可是无论我怎么求他，他都不肯透露你具体在哪个学校。他还和我打赌，说只要我凭借自己的努力找到你，我们就能够永远在一起。因为这个赌注太过诱人，我决定和他赌这一把。从今往后，我会逐一往每个大学寄一封给你的信，如果信被退回来，我再寄下一个。我相信，我总会找到你的。你走以后，我每天都很想你。”落款：“你的爱人邵帅”。

林臻指尖微微颤抖，又拿起了下一封信：“林臻：我顺利入职了中山大学，没想到这所学校竟然离你们家很近，可惜它在二沙岛的南岸。我在江北岸另外租了个房子，这样我就能每天看到你的家了。我之前从来没有来过广州，谢谢你让我认识了这座城市。这座城市很繁华，可是没有你，这一切的繁华都毫无意义。我好想你。”落款：“你的爱人邵帅”。

林臻随后又把一封信拆开：“林臻：你曾说过想听我的故事。当时我只给你讲了我们遇见之前的部分。现在我想再跟你讲讲在那之后的事情。我第一次遇见你是在线性代数的小课上，那天你迟到了，却从后门光明正大地进来，还和朋友笑嘻嘻地聊天。从讲台上回过身的那一瞬间，我看到了世界上最灿烂明媚的笑容。那就是我喜欢上你的时刻。那个时候我并不知道你就是“玉树林风”，也不知道你是否有钱。我只是单纯地喜欢这个阳光又真实的你而已，喜欢到连你在黑板上胡乱写的错误公式也舍不得擦去。写到这里，我又想你了。”落款：“你的爱人邵帅”。

“林臻：继续给你讲上次的故事吧。虽然我喜欢你，但是身为助教，我不能有失公允，所以还是给了你零分。不过，当晚王一洲来加我代练微信的时候，我从他的真人头像知道了他是谁，于是也猜到另一个“玉树林风”就是你。我忽然有些内疚，因为我知道你之前迟到多半是因为我前一晚为了赚钱，拉你通宵打游戏。于是我决定，以后周四不再拉你打到这么晚，如果下次你再迟到，我也一定给你一个满分。谁知道你第二周马上又迟到了，你真可爱。”落款：“你的爱人邵帅”。