四十分钟的车程转瞬即逝，载着松明省信息学省队的大巴车稳稳停靠在松明高铁站的停车场。

教练站起身，拍了拍手中的名单，声音透过车厢广播清晰地传进每个人耳朵里：“所有人拿好自己的行李，排队下车！跟着我去候车厅检票，不许擅自离队，注意安全！”

话音落下，队员们纷纷起身，拎起脚边的背包，三三两两朝着车门走去。车厢里原本安静的氛围被脚步声和低语声打破，有人还在低声念叨着昨晚没吃透的算法模板，有人在互相叮嘱比赛时的注意事项，空气中弥漫着少年人特有的紧张与兴奋。

季朝觉也跟着站起身，把沉甸甸的背包甩到肩上，背包里装着贺却时熬夜帮他整理的资料、备用的充电宝和换洗的衣物，每一件都被叠得整整齐齐。他刚要抬脚跟上前面的队员，手腕却被一只温热的手轻轻拉住了。

他脚步一顿，回头望去。

此时，车厢里的人已经走得差不多了，最后两个队员的身影也消失在了车门处。清晨的阳光透过车窗斜斜地洒进来，在地板上投下斑驳的光影，空气中还残留着淡淡的消毒水味和窗外飘进来的青草香。贺却时站在他身后，逆着光，眉眼的轮廓被晕染得柔和了许多，那双总是清冷的眸子里，此刻翻涌着太多复杂的情绪，不舍、担忧，还有一丝压抑了许久的情愫，像沉在水底的石子，终于浮出了水面。

“怎么了？”季朝觉的声音有点发紧，指尖微微发颤，背包带硌着肩膀，他却浑然不觉。

贺却时没说话，只是微微收紧了握着他手腕的手指。他往前迈了一小步，两人之间的距离瞬间被拉近，温热的呼吸拂过季朝觉的脸颊，带着淡淡的皂角香，那是贺却时常用的洗衣液的味道，熟悉得让人心安。

在季朝觉还没反应过来的时候，贺却时微微低头，唇瓣轻轻落在了他的唇上。

那是一个很轻很软的吻，像羽毛拂过湖面，转瞬即逝，却带着滚烫的温度。季朝觉甚至能感受到贺却时唇瓣上淡淡的凉意，还有他微微颤抖的睫毛，扫过自己的脸颊，痒得人心里发颤。

季朝觉浑身一僵，瞳孔骤然放大，血液像是瞬间涌到了头顶，脸颊和耳根瞬间烫得惊人。他能清晰地感受到贺却时唇瓣的触感，还有对方胸腔里传来的、和自己一样急促的心跳声，一声比一声重，敲打着耳膜。

贺却时很快就退开了，耳根也泛着不易察觉的红。他松开季朝觉的手腕，清了清嗓子，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却依旧努力维持着平日里的平静：“平安回来。”

季朝觉愣在原地，心脏像被什么东西狠狠撞了一下，砰砰直跳，连呼吸都变得有些急促。他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙干涩得厉害，一个字也吐不出来。最后，他只能用力点了点头，转身快步朝着车门跑去，不敢再回头看一眼，生怕对上贺却时那双盛满了情绪的眼睛。

贺却时站在空荡荡的车厢里，看着他匆匆离去的背影，抬手轻轻碰了碰自己的唇，那里似乎还残留着季朝觉的温度。他眼底的情绪渐渐沉淀下来，化作一抹温柔的笑意，在清晨的阳光里，格外明亮。

季朝觉跑出大巴车，初夏的阳光晃得他眼睛有点花。他追上前面的队员，低着头，快步跟着大部队往候车厅走，脸颊的热度迟迟没有退去。他抬手摸了摸自己的唇，那里的触感清晰得仿佛就发生在刚才，像一道暖流，顺着血管蔓延到四肢百骸，让他原本有些紧张的心，瞬间变得无比踏实。

他掏出手机，指尖还有点发颤，给贺却时发了条微信消息：我走了，你回去路上注意安全。

消息发出去没两分钟，就收到了回复。贺却时的消息依旧言简意赅，却带着让人安心的力量：嗯。到了绍兴给我发定位，记得吃早饭，别空腹刷题。

季朝觉弯了弯唇角，回了个“好”字，收起手机，跟着教练走进了候车厅。

候车厅里人来人往，到处都是提着行李的旅客，广播里不断播报着列车进站和检票的通知。松明省信息学省队的队员们找了个靠窗的角落坐下，大家互相聊着天，讨论着即将到来的比赛，气氛既紧张又兴奋。有人拿出平板刷着往年的真题，有人靠在座椅上闭目养神，还有人凑在一起争论着某道算法题的最优解。

季朝觉找了个靠窗的位置坐下，从背包里拿出贺却时给他的U盘，插入随身携带的平板，打开了里面的资料。他特意点开了那个名为“朝觉专属”的文件夹，里面的专题训练题依旧标注得详细入微，每一道题旁边都用不同颜色的笔写着他之前犯错的原因和改进建议，甚至连容易踩坑的边界条件都一一列了出来。看着那些密密麻麻的字迹，他仿佛又看到了贺却时坐在书桌前，台灯的光线勾勒出他清瘦的侧脸，笔尖在纸上沙沙作响，熬夜帮他整理资料的样子，心里暖暖的，像是揣了一颗温热的糖。

没过多久，广播里传来了检票的通知。队员们纷纷起身，背着书包走向检票口。季朝觉跟着队伍，手里紧紧攥着身份证和准考证，手心微微出汗，心里的紧张感又悄悄冒了出来。他回头看了一眼候车厅的入口，仿佛还能看到贺却时站在那里，目送着他离开。

检票、进站、找到座位，一切都有条不紊地进行着。季朝觉坐在靠窗的位置，把背包放在腿上，像抱着一个重要的宝贝。他靠窗的那只手搭在玻璃上，感受着窗外掠过的风。

高铁缓缓启动，逐渐加速，窗外的风景飞速倒退。绿油油的稻田像一块无边无际的绿毯，在阳光下泛着光泽；白墙黛瓦的村落错落有致地分布在田野间，偶尔能看到几缕炊烟袅袅升起；蜿蜒的小河像一条银色的丝带，缠绕着村庄，河里还有几只鸭子在悠闲地游着。江南盛夏的景色，像一幅流动的水墨画，在眼前缓缓展开。

季朝觉掏出手机，对着窗外的景色拍了张照片，给贺却时发了条微信消息：已经上高铁了，一切顺利。刚过松明东站，外面的稻田绿得晃眼，跟画里似的。

贺却时的回复很快，几乎是秒回：侧袋有面包和牛奶，记得吃。别一直盯屏幕，累了就眯会儿。

季朝觉拉开背包侧袋，果然摸到了熟悉的包装，面包是他喜欢的全麦味，牛奶是温的，应该是贺却时早上特意热过的。他心里软得一塌糊涂，贺却时总是这样，把所有细碎的关心都藏在行动里，从不会说什么华丽的辞藻，却总能让人感觉到满满的暖意。

他咬了一口面包，麦香在嘴里弥漫开来，又喝了一口温牛奶，胃里暖暖的。他靠在座椅上，翻看着平板里的资料，不知不觉就睡着了。梦里，他梦见自己和贺却时一起坐在机房里刷题，贺却时拿着笔，在草稿纸上给他讲解着算法题，阳光透过窗户洒在他们身上，温暖而惬意。

三个小时后，高铁缓缓驶入绍兴北站。车厢门打开的瞬间，一股湿热的风扑面而来，带着江南水乡特有的黏腻，季朝觉瞬间就醒了过来。他跟着大部队出站，给贺却时发了定位和站台的照片，没等回复就被教练催着上了去赛场的大巴。

大巴车行驶在绍兴的街道上，窗外的风景渐渐变得古朴起来。白墙黛瓦的建筑，蜿蜒曲折的小河，还有路边摇曳的垂柳，都透着江南水乡的韵味。偶尔能看到几个撑着油纸伞的姑娘走过，裙摆飘飘，像从画里走出来的一样。

到绍兴一中龙山书院报完到、领完选手证，又跟着教练去熟悉完机房，已是傍晚。季朝觉和同省的队员被安排在学校的宿舍里，两人一间，条件还算不错。他在宿舍里洗漱完毕，躺在硬邦邦的木板床上，终于有空拨通了贺却时的微信视频。

电话响了两声就被接起，贺却时的脸出现在屏幕上，背景是松明四中的竞赛机房，他面前摆着一本厚厚的化学实验手册，手边还放着一支没盖盖子的钢笔。

“怎么样？赛场还行吗？”贺却时的声音透过听筒传来，带着点电流的杂音，却格外清晰。

季朝觉把手机镜头转向窗外，让他看了看远处的荷塘：“挺不错的，宿舍对面就是荷花池，晚上能闻见香味。机房的电脑配置也比我们学校好，键盘敲着特别顺手。”

“那就好。”贺却时点头，目光落在他脸上，仔细打量了一圈，眉头微微蹙了一下，“没晕车吧？看你脸色还行，就是有点累。”

“放心，我身体好着呢。”季朝觉笑了，忽然想起白天在大巴车里的那个吻，脸颊又有点发烫，他压低声音，“白天……你那一下，吓死我了。”

贺却时的耳尖瞬间红了，他清了清嗓子，故作淡定地移开视线，看向手边的实验手册：“怕你紧张，给你加个油。”

季朝觉忍不住笑出声，心里的甜意漫了上来，像喝了蜜一样。

两人没聊太久，贺却时叮嘱他早点休息，别熬夜翻资料，养足精神备战明天的比赛，就挂了视频。