林久睡,快快睡,睡醒了,要读书,读好书,当个好博士。
这简单的几句词,反复唱。
这些故事和歌词,伴随着林久的童年,深深扎根在她的记忆里。奶奶可能不明白“潜移默化”这个成语,但她明白潜移默化这个道理。林久从小就知道,上课要听讲、作业要完成,念书是自己的事,要自己把这些事完成。
一大家子一起吃晚饭的时候,姑姑、姑父时不时会逗年幼的林久,问她全家最喜欢谁。林久毫不犹豫地说最喜欢奶奶。
姑姑接着问:“奶奶有一天会去世,去世了送进火葬场,人就没有了,那你怎么办呢?”
林久毫不犹豫地说:“我跟奶奶一起进火葬场。”
明明是涉及生离死别,但每逢讲到这,全家人都会哈哈大笑,奶奶也不例外,笑得合不拢嘴。姑父拍着奶奶的背,说:“妈,这个孙女养得真值呀,愿意和您同生共死呢。”
林久没有笑,当时当刻的她,用她仅有的认知非常认真果断地回答了这个问题。她不明白为什么大家会笑,但这就是她的决定。这个世界上如果没有了奶奶,还有什么意思呢。
奶奶是亲人,是朋友,是全世界。
在小朋友小小的世界里,很多东西都是非黑即白的,赤子之心也大抵产生于此。多年之后,林久交了更多的朋友,去了更多的地方,见到了更大的世界,发现世界确实很有意思。那时那刻的她不会再选择和奶奶一起进火葬场,但这不妨碍多年之前那个小小的孩子赤诚的真心和爱意永远存在在那一刻。
在奶奶老林的叙述里,老林有一个悲惨的童年。老林还是小林的时候,她的爸爸是一名军人,在军队表现非常出色,首长点名让他去军校深造学习。在一次战争中,她的爸爸下落不明。不久后,她的妈妈改嫁,离开了她。
小林从小吃着百家饭,穿着四处破洞的衣服长大,遭过骂、挨过打,挖过煤、修过铁路、卖过小杂食......一切能谋生的手段她都尝试过,即使吃不饱,浑身也充满了用不完的劲儿——想活下去的劲儿。皇天不负有心人,青壮年林找到了一份在食堂做饭的工作,一直干到退休。
但这说来也好笑,李师傅、小李工都向林久吐槽过:在他们小时候,老林做饭有多难吃。
李师傅说老林做鱼只做红烧鱼,做出来的红烧鱼又硬又干巴,带着很重的土腥味,即使是逢年过节才能吃到,也实在咽不下去。李师傅一直不吃鱼也是这个原因,他以为鱼这个物种就是这么难吃。后来四处跑货运,遇到各地和鱼相关的名菜“清蒸鲈鱼”、“水煮鱼”、“剁椒鱼头”、“松鼠鳜鱼”、“西湖醋鱼”,他都一律NONONO,不看不夹不尝试。
直到某次社交用餐,喝多了的客户从好言相劝到威逼利诱,非让他吃上一口,不得已的那一口让他春风化雨、唇齿留香。他才知道,噢!原来鱼是可以好吃的!肉质鲜嫩的!没有腥味的!接下来他猛猛炫了半个月和鱼沾边的各种菜,还学了一道清蒸鲈鱼作为自己的拿手绝活,一有机会就对外展示这道厨艺。
小李工吐槽的是老林做的“火锅”。老林年轻时,工作忙,图省事,经常在厨房里煮一大锅,熟了直接整锅端出来,一家四口围着锅吃。清水锅,加点盐,清水烫熟清水吃,吃得小李工生无可恋。小李工说她每次带林久去动物园看到羊驼嚼草就想到了小时候的自己。也因此,小李工长大后做菜调味经常下重手。
现在家里的模式还是老林做饭,时不时小李工夫妻会下厨,这时候小李工就会在餐桌上问埋头苦吃的林久千古难题“奶奶做的好吃还是姑姑姑父做的好吃?”,摸着良心说,姑姑姑父做饭好吃。但摸着良心,奶奶会伤心。所以林久总是顶着沾满酱汁的花脸,大言不惭地回答“奶奶做的好吃,奶奶做饭最好吃!”姑父用大拇指抹掉林久下巴的饭粒,笑着说“马屁精!”。
老林年轻时,挺多人追求过她,她特别强调其中有不少是高知青年。他们认为她是扎实肯干的好同志,未来会是一位好的伴侣。她高兴又自卑,高兴在于被认可、被选择,对有知识文化的人充满向往和羡慕,自卑在于自己没读过书,只自己摸索识得几个字,是一个文盲,不配和高知青年谈感情。老林说,喜欢又怎么样呢,到头来,说不到一块儿去,也是耽误人家。于是她只一头扎进工作里,工作攒钱攒粮票才能让她有安全感。遇到老李的追求,她本也不想谈感情,但老李耍赖,说不谈感情,我就向你单位举报你生活态度不端正,不响应国家生产号召。后来两人结婚,也是应了那句好女怕缠郎。