左余覃刚结束一场会议，来不及喝口水润润喉咙，陈文华的电话打了过来。

“他醒了。”

左余覃迅速起身，边走边问，“睁眼了？”

陈文华板着张脸，“嗯，睁了。”

不仅睁眼了，那双眼睛还在盯着自己看个不停，陈文华有种不好的预感。

“帮他闭上，20分钟内到。”

直接上手捂不太合适，陈文华抽了条毛巾来，三下五除二给李故眼蒙上了。

临出门时，还听到李故喊他，“干嘛啊阿华，你蒙我眼睛干什么？”

走廊里被带进一股湿冷的、混着消毒水气味的穿堂风。

左余覃的肩上还沾着未化的雨珠，推门前看了眼长椅上的陈文华，问，“他有说什么吗？”

“放心，什么都没看到，老早就蒙上了。”陈文华想了想，“只问了些为什么蒙眼睛之类的。”

左余覃将湿外套递给他，推门进了病房，动作很轻，像怕惊扰什么。

他先看了眼病床，李故正安静地躺着，眼睛上蒙着那条白色毛巾，边缘有些濡湿，不知是冷汗还是别的什么。

他走到床边，俯身，手指悬在毛巾边缘，指腹刮了一下那湿润，而后轻轻掀开一角。

李故的眼睛在下面眨了眨。

睫毛扫过左余覃的指腹，有点痒。那双眼睛适应了一下光线，然后焦距慢慢对准了他。

“是你啊。”李故笑着，声音有点哑。

左余覃没动，他保持着那个俯身的姿势，两个人的呼吸在不足二十公分的距离里交织，他能看见李故瞳孔里自己的倒影，小小的，扭曲的，被困在那片深棕色里。

“不然呢？”左余覃开口，声音比他自己预想的还要低，“你以为是谁？”

李故没回答，他只是看着左余覃，看了很久，久到窗外的雨声都变成了背景里的白噪音。

然后他忽然抬起手，那只没输液的带着腕表的手，指尖还有点抖，轻轻碰了碰左余覃的睫毛。

“你这里，”李故说，“湿的。”

左余覃的呼吸滞了一瞬。

他直起身，避开李故或许直接的触碰，转身从床头柜上拿起水杯，试了试温度，递过去，“喝水。”

李故没接。

“你知道吗，只有死人脸上才会盖白布。”李故艰难坐起身，话里带了点抱怨意味，“盖我盖了这么久，幸好你来的快，换成护士医生来查房，那可不吓死！”

“不是白布。”左余覃开口，声音压得很平，听不出情绪，“是毛巾，医用消毒级。”

他把水杯又往前递了半分，玻璃杯沿几乎碰到李故的下唇。

“而且，”他补充道，“以后不会再有这种状况了。”

李故的目光里带着审视，从左余覃的眼睛，到水杯，再到他的嘴唇，坏笑着勾了后嘴角，“我知道你在想什么。”

左余覃心脏发紧，耳边忽地响起车子被拖上岸时，救援队中不断感叹的‘命真大’。

“你在想，”李故故意拖长了调子，用手指点了点自己干燥的唇，“这杯水，该怎么喂。”

空气凝滞了一瞬，左余覃的睫毛在灯光下微微颤动，像蝴蝶濒死的翼。

然后他笑了，很轻，却让李故脊背莫名发凉。

“那猜错了。”左余覃俯身，杯沿贴上李故的下唇，水温恰好，“我在想…下次你再说这种话，我就把你舌头系个蝴蝶结。”

温水顺着喉咙滑下，李故却觉得，比刚才更渴了。

他觉得自己简直像个色心大发的恶狼，时刻觊觎着眼前这只又乖又单纯的小绵羊。

他喉结滚了滚，刻意往左余覃的方向贴了贴，鼻尖几乎要碰到对方微凉的衬衫领口，声音压得又低又磁，“舌头…要怎么打蝴蝶结？”

左余覃垂眸看着他近在咫尺的脸，然后像是想确认什么，又像是单纯出于一种“弄清原理”般的认真，忽然伸出食指，用指腹非常轻、非常快地，碰了一下李故的嘴唇。

李故鬼使神差般叼住了他的手指。

手指被快速抽回。

但温热湿润的触感仿佛刻进了灵魂里。

左余覃收回手，指尖蜷了蜷，脸上没什么表情，他看着自己的指尖，又看看李故，眼神里带着一种近乎天真的研究意味，声音轻得像自言自语，“软的。”