“你体温低，再走会感冒。”左余覃的语气没有商量余地，“是看演出重要，还是散步重要？”

“才不会感冒，话说，余覃，为什么你的手永远是暖的？”

左余覃愣了愣。

“真的，不管生病还是什么，每次碰你的手，都是暖和和的，现在肯定也是，”李故鼻尖的红蔓到了脸颊，“像个小太阳。”

远处的冰雪大世界传来隐约的音乐声，没有李故的心脏跳动声响。

江面上霓虹的倒影被风吹碎，又聚拢，像流淌的星河，没有左余覃的眼睛亮。

“左余覃。”

李故喊了一声。

左余覃抬头。

风太大，把李故的声音吹得有些散。

左余覃问，“什么？”

李故低头笑了笑，没重复被风吹散的那句话，刻意凑近了附到他的耳边说，“我说，你让我摸摸你的手，看看我说的对不对。”

左余覃转身就走。

跟到套房里时，左余覃正在落地窗边抽烟，随着嗒地一声轻响，火苗亮起，甜橙味的烟雾在窗玻璃上呵出的白雾前，缓缓弥散开。

他抽得很慢，一口，又一口…

李故站在玄关处，手冰冰凉凉的，连套房里的暖气都暖不热，揣在羽绒服的口袋里，攥成了拳。

他看着左余覃的背影，看着那圈沉默的、拒绝靠近的烟雾，刚才在外面鼓起的所有勇气，渐渐地被这暖洋洋的空气瞬间抽干了，只剩下一种闷钝的失落，沉甸甸地压在胸口。

走到沙发边坐下，把自己蜷进柔软的靠垫里，鼻尖仿佛还残留着外面清冽的雪气，和左余覃身上那股好闻又疏离的味道。

时间在静默和烟草燃烧的细微声响里，一分一秒地爬过去。

墙上的古典挂钟，指针悄然滑向八点半。

左余覃按熄了烟，他的表情已经恢复成一片看不出情绪的平静，只眼底淡淡的血丝还在，一垂睫，就被挡住了大半。

“该走了。”

李故没动，他把脸往沙发靠垫里埋得更深了些，只露出一双眼睛，盯着地毯上繁复的花纹，声音闷闷的，“不想去了。”

空气凝滞了一瞬。

左余覃站在窗边，光影在他身上切割出明暗的界限，他没说话，只是看着沙发上那团蜷缩的影子。

又过了漫长的一分钟，或者只是几秒。

李故听见极轻的脚步声靠近，他下意识蜷缩得更紧。

然后，一只手伸到了他眼前。

骨节分明，手指修长，冷白的皮肤下能看到淡青色的血管。

停在了李故的脸颊处，轻轻抚了抚。

暖的。

李故的呼吸屏住了。

而后那只手向下，穿进抱枕里，和李故的手交叠在一起。

那一刻，李故心跳如擂鼓。

他不敢置信地抬起眼，看向站在沙发边的左余覃，对上目光时，心跳疯狂到了前所未有的程度！

空气里还残留着甜橙烟草的余味，混着暖气的燥热。

左余覃说，“是你的手太凉了。”

不，不是的！

温暖的、干燥的、带着鲜活生命力的热度，烫得李故浑身颤抖。

可他说不出口，只能张开手指，一点点地反握，再近乎贪婪地包裹住那份温暖。

左余覃的手在他掌心里安静地待着，没有抽离，也没有回应，只是纵容着这份触碰。

“还去吗？”左余覃问。

李故满脑子都是汲取掌心里的温暖，此时左余覃不管说什么他都点头。

“那起来，”他的声音放软了些，带着点无奈，“再晚又要迟到了。”