他干了什么？

左余覃趁他愣神的功夫，迅速偏过头，急促地喘了几口气，虽没有立刻把人推开，但嘴唇紧抿着，显然余怒未消，又混杂着些许缺氧的眩晕。

地毯上的空气凝滞了。

李故僵在原地，维持着压制的姿势，却不敢再动，许久，才挤出几个字眼，“对不起…”

左余覃没有回应，依旧侧着脸。

因着仓皇，想要试图从他身上起来，李故的动作有些迟缓笨拙，左余覃长吐了一口气，目光复杂，他探出手捏着李故的脸颊。力气用的大了些，逼人嘟起了嘴，“舌头伸出来。”

李故还愣着，张嘴探出一小点舌尖，上面有块小小的伤口，还在源源不断往外冒血。

左余覃不悦极了，声音还带了一点喘，“咬自己干什么？不疼吗？”

李故用齿缘刮了一下，血水迅速在齿间扩散，他摇了摇头，又觉得不对，迟疑地点了点头。

“先起来，”左余覃松开了手，轻推了下他的肩膀，“压得我喘不过气。”

李故几乎是弹开的，起身后立刻跪坐到一旁的地毯上，手足无措。

直到左余覃整理妥当，才转过头，瞥了他一眼后又叹了口气，“去漱口，小心溃疡。”

李故忙不迭地往浴室奔，又被左余覃拽住袖子提醒，“小心脚上的伤。”

他窘迫的像只满地找土堆的鸵鸟，恨不得下一秒就把头埋起来，踮着脚跟去了浴室。

左余覃在浴室外等了许久，最后选择了推门出去，洗漱完回来时，人还没从浴室出来。

他去床上躺好，困意倦意一齐涌了上来，沉沉睡去，连李故什么时候钻进被窝里都不知道。

第二天一早，左余覃无意识地翻身，才才察觉自己正蜷在李故的怀里，他的动作带醒了李故，坐起后两人对视了一眼，随后陷入长久的沉默里。

冬寒，香山湖笼罩在一层薄雾中。

左余覃换好妥帖的西装，只是没打领带，领口松着，衬得肤色愈发冷白，他扫了一眼收拾好的行李箱，有些哭笑不得。

“带这个做什么？”

李故尴尬地挠了挠头，“生活用品和…一些衣服，不用临时买。”

“那边准备齐全，不用带。”左余覃取出一条领带，熟练地打完领结，“也不用紧张，跟着我就行。”

这话让李故悬着的心落下来一点。

吃完早餐后，陈文华开车驶出香山湖地界，熟悉的湖光山色被迅速甩在身后，取而代之的是逐渐密集的车流和拔地而起的楼宇。

李故望着窗外飞逝的、既熟悉又陌生的城市景观，忍不住开始紧张。

车厢内很安静，只有引擎低沉的轰鸣，左余覃坐在他旁边，正用平板电脑处理邮件，屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。

直到车子驶入市中心最繁华的区域，最终滑入一栋摩天大楼的地下停车场专属车道。

电梯直达顶层。

门开的瞬间，李故呼吸微微一滞。

眼前是无比开阔的空间，整面的落地玻璃墙将整个城市的天际线毫无保留地呈现在眼前，阳光毫无遮挡地泼洒进来，却似乎无法驱散空气里那种由极简线条、冷感材质和绝对安静共同构筑的疏离感。

这里和左宅一样“静”，却是一种截然不同的静，左宅的静是吸纳了自然生机的沉谧，而这里的静，是剔除了所有杂音、只属于权力和效率的真空。

左余覃率先走了出去，皮鞋踩在光洁的大理石地面上，发出清晰而规律的声响，他走到那张巨大的黑檀木办公桌后，将西装外套搭在椅背上，“先随便看看，里间有休息室和书房。”

声音在空旷的办公室里轻轻回荡。

李故没动，偌大的顶层办公室内仅有他和左余覃两个人，他只敢小心翼翼地打量这座用金钱和权利打造出来的空中楼阁，仿佛踏足半步都是逾矩。

和左宅的那间卧室一样，都是独属于左余覃的禁忌之地，哪怕得到了主人的允许，也不敢擅动。

左余覃看了眼时间，距离晨会还有十多分钟，见人亦步亦趋的模样，带着李故大致走了一圈，并叮嘱他先在书房呆上片刻。

回来时周舟已经守在办公室外，随他一起去了会议室，周一晨会的内容繁冗，听的左余覃有些烦躁，连范沃特的几个言辞犀利的改进方案都没细听，好在周舟有详细记录，可以带回去细看。

到办公室后，见李故还静静待在书房里，左余覃暗暗松了口气，回到办公桌前，不由得抽出有关许薇的那份档案。

翻开流水记录，书签标好的一页里，是左承为许薇购买的一处房产，距离长承大厦不远，地段位于娱乐街的尽头，透过办公室的巨大的玻璃窗，一眼就能瞧见的顶层公寓。

许薇在那儿住了很久。

也许是某次左承心血来潮，带人来长承大厦，俯瞰城市时看中选下的，也许只是左承的突发奇想。

许薇为数不多的优点，是身世透明，档案干净明了。

相比之下，顺从听话这一点，许薇远不及书房那位。