小孩挤出两滴眼泪，眼巴巴地看向她：“分姐姐蛋糕，交换......”

不说蛋糕还好，说起蛋糕，戚沅立刻回想起这小子吃自己生日蛋糕的事，她眼睛一眯，红润的嘴唇勾了勾，半蹲下来，“好啊，你分我一块蛋糕，我就给你带饺子。”

“真......真的？”

“当然咯。”戚沅冲小孩甜甜一笑，捏了捏他的小胳膊，“姐姐是，绝对不会骗你的。”

卡着时间，戚沅在一点到达医院。这是她放假以后第一次来，她轻车熟路地走到病房前，先敲门三下，听到一声清越的声音，这才推门而入。

老太太正在看电视，李继霄在削苹果。

见她来了，老太太笑着跟她打招呼，“阿沅，又来了呀！”

戚沅扬了下手中的保温盒，露出笑容，“我给奶奶您带了饺子，可好吃了。还有十来天过年，到时候我们全家都会去乡下，所以想着过年前来见您一面。”

老太太眼神落到保温盒上，似像看到糖果的小孩一般：“饺子呀，我爱吃！阿沅你说，你咋不是我亲孙女呢！阿继可没这么贴心——”

“我还在这呢，奶奶。”李继霄散漫地拖着调子，削好苹果看向戚沅，“吃不吃？”

戚沅还未收回的笑容一顿，摇头：“谢谢不用了。不太喜欢吃苹果。”

他轻哂，自己咬下一口，发出脆响的声音。

戚沅将保温盒打开，去柜子里取了两个小碗，将饺子分了分，一份递给奶奶，一份送到李继霄面前。

他抬眸，睫毛浓密，声音难得有些含糊，“吃着苹果呢。”

“李继霄，别吃苹果了。”她微顿，作出凶巴巴的模样，“苹果什么时候都可以吃，但这饺子，错过今天就没有了。”说罢，戚沅把放在桌面上的小碗往他所在方向推了下。

他似乎浅浅地笑了一下，露出一点梨涡，嗯了一声算是答应下来。可戚沅瞧着，这人依旧是慢慢地吃完苹果，洗了把手，然后再安静地吃着她放在碗里的饺子，不急不慢，从容得很。

奶奶试了味道，笑眯眯的，问她，“阿沅，这是亲手擀的面，包的饺子？”

女孩点头，语气中带了点自豪：“我朋友妈妈做的，她是北方人，您一下子就尝出来了呢。”

“可不嘛，我也算在燕京待过十几年呢，算半个北方人。”奶奶的眼神中露出一点怀念，对过往岁月的怀念。

戚沅感受到那些怀念下的悲伤，她跳过话题，正欲说点别的什么，却听到李继霄喊她的名字，她回头对上他的视线，停顿两秒。

出去说。他说。

老太太听见了，笑他们：“这么神秘，两个人要说小话？”

戚沅一顿，眨了眨眼，看了他一眼，却见少年稍显无奈，皱了皱鼻子，回答到，“奶奶，学习上的事。”

“哦——”老太太拖着调子，点了点头，若有所思，“学习，学习好，那你们出去吧，多探讨探讨。”

两人一前一后走出病房，戚沅摸了摸自己有些温热的脸颊、耳垂，有些疑惑：学习？这人倒是转性了，为什么是和学习有关呢？

她踩着他的影子，步伐很轻，面容露出一丝淡淡的忧愁。

两人踱步到走廊尽头。

李继霄转身，将一本墨绿色外壳的笔记笨递给她，医院白炙的灯光，从头顶冰冷地落下来，照到他的轮廓上，勾勒出男孩锋利的眉眼，高挺的鼻梁以及浅红的薄唇。

“这是......”疑惑中，戚沅走到他面前接过本子，微蹙起眉。

男孩的眼睛是深邃的黑色，他嗓音轻缓：“物理笔记。你来医院这些日子也耽误了不少时间，我给你写了一个物理的重点题型归纳总结，有空的时候可以随便翻翻。”

他的声音从斜上方落下，戚沅在一瞬间似乎都能闻到他衣服上清幽的香味，她浅浅翻了一下，少年的字迹仍然棱角分明，但比之前看到的草稿更加工整，解题的过程也很详细明了，所有的一切，都能看得出写作者的用心。

戚沅突然鼻子一酸，她抬头，对上他的视线，深吸了一口气，语气却是有些冷：“有时间给我写物理笔记，为什么不参加期末考呢。”

虽然这种可能性很小，但也不是完全不会发生——缺席考试后被换到差班。

他神色有一瞬间的停滞，显然没有料到戚沅会突然提起这件事，眼眸中掠过一丝思索，但静默片刻，始终没有开口说话。

戚沅很快意识到自己那句话有些逾越了，她秉住的那口气蓦然松懈下来，像刀重重落到案板上。她换了个话题：“你是燕京人吗？”

“嗯，是。”

“那你之后，就是大学毕业后也会留在燕京吧？”

“是。”

“好。”她很快扬起一个笑容，心中似乎下定了什么决心，她挥了挥手中的笔记本，“谢谢你，我会认真看的。”

说完，她便要转身离去。

手腕却猝然被人抓住。

温热的指尖如烈火般灼烧了那一片肌肤，令人发痛。

戚沅回头，有些怔然地看向他。

他的目光也带着一丝滚烫，他出声：“对不起，我没有去参加期末考试。”

“别不开心了，好不好。”

她张了张唇，却一时找不到合适的语言去回答，只感觉自己的心脏砰砰跳动着，像大雨击拍着湖面，重锤之下，敲划出一圈又一圈的涟漪，万物在生长，万物在拼命地汲取营养，妖艳的花在雨水的冲洗下，更加鲜艳欲滴。

也许这只是几秒，但在戚沅的世界里，每一秒都代表着一个小时。

她轻抿了下唇：“这是你的选择，没有必要向我道歉。”随后女孩声音缓和了些，面靥淡薄，眼神却很认真，“我没有不开心，收到你的笔记我很惊喜。真的，很感激你。”

“那你，为什么不通过我的微信好友。”他没有放开她的手腕，反而更走进了一步，宽阔的肩背稍俯下身来，不可避免地侵占了她的气息。

他眼神炯炯。

戚沅呼吸一滞，理智像一只小鸟，在名为“李继霄”的牢笼里，盲目地、固执地、四处飞扑，最终头破血流。

李继霄的微信好友申请是戚沅在放寒假的第二天收到的。

微信名叫Chronotope，头像是一望无际的深海，黑蓝色的。

收到消息的瞬间，戚沅就去查了这个英文的意思，是俄国文艺理论家提出的一个文学概念，是时间和空间交织后形成的互动关系，即每个人都活在“此时此地”，时间与空间总是同时存在。

她盯着那个头像看了许久，欢喜的心情一寸一寸地冷却下去，最后只当做没有看见。

他的存在，她对他的喜欢，或许伤害的只是她自己，班主任能看出来，银珠能看出来，可他却因为空间的原因无法看到，她需要高三而他不需要，显然易见，两人不是同一个世界的人。如果注定没有结局，那就不要开始，她这样告诫自己。

可是为什么，他要送她物理笔记，他要这样咄咄逼人地问她——

戚沅敛去脸上的柔和，眸光灼灼，几乎要把一颗心赤裸裸地挖出来，但最终，她只是说，“抱歉，事情太忙我后面忘记了，等一下我加你，麻烦通过一下。”

他盯着她看了好一会，似忽要把那张秀丽的、薄薄的面容看出不一样的亮彩，随后他放下了她的手腕，答了声“好”。