池御不知道在原地僵立了多久，终于从那两行字带来的钝痛中挣扎出来。

她想起什么，点开那个长时间不用的监控软件。

双手因为颤抖而几次输错密码，打开监控回放界面，手指胡乱划动着，找到今天清晨的录像，快进。

画面在接近六点的时候开始有了动静。

天色还是暗的，俞临熟悉的身影出现在镜头一角。

小孩儿背着那个从福利院带来的洗得发白的书包，包里看起来没装多少东西，扁塌塌的，衬得她的背影更显清瘦。

俞临从楼梯下来，穿过空无一人的店面，走到门口，停下，回头看了一眼，然后她拉开门，走出了“池记”。

池御又转换到店门口视角的监控。

天色熹微，街道空旷，俞临的身影被拉得很长，孤零零的，最终消失在雾蒙蒙的街道尽头。

就像俞临最初来到“池记”时一样，带着她全部的家当，沉默地闯入池御的世界。

而此刻，她也这样沉默地，离开了。

池御维持着看手机的姿势，很久没有动，脖颈僵硬地弯着，视线早已失焦，屏幕暗下去，映出她苍白的脸。

她的手指悬在俞临的号码上方，几次就要按下，又几次在拨通前收回。

痛苦。

我让俞临，感到痛苦了。

最终，池御退出了拨号界面，转而点开胡老师的微信。

【您好，我是俞临的姐姐，请问她是去您那边安排的实习了吗？大概什么时候出发的？去多久？】

回复来得比她预想的快。

胡老师：【俞临姐姐你好，是的，俞临今早坐第一班城际大巴去泉城总部报到，手续我们已经对接好了，实习期暂定六个月，那边提供宿舍。她现在还在路上呢，这孩子，走得挺急的。】

胡老师回复的每一个字都在告诉池御，俞临真的已经离开的事实。

【好的，麻烦您多多关照。】池御回完这句，放下手机。

店里很安静，她站起身，走到窗前。

周日清晨的街道逐渐苏醒，行人步履悠闲，与往常并无不同。

她回头，“池记”的一切都还在原位，井井有条，是她经营多年熟悉的模样，可又好像什么都变得不一样了。

一种巨大的空洞感，从俞临房间的方向弥漫开来，逐渐吞噬了每一个角落。

锅里留给俞临的蛋炒饭早已凉透，凝出一层腻人的油光。

池御走到灶台边，看着锅里那份丝毫未动的炒饭，顿了顿，还是打开火，象征性地加热了几下。

油滋滋作响，米粒再次变得蓬松，蛋香也飘出来。她盛出一小碗，放在俞临走前最后坐过的那个位置对面。

然后池御坐下，拿起勺子，慢慢吃起来。一口，又一口，味道和刚才自己吃的那碗没什么不一样，但就是感觉少了点什么。

吃到一半，她停下，目光落在对面空荡荡的椅子上。

往常的早晨，俞临会坐在这里，和她一起吃饭，两人大部分时间都不说话，但那种陪伴感是实在的，充盈着整个空间。

池御放下勺子，再也吃不下。

拿出手机，解锁，点开俞临的对话框，没有新的消息。

池御忍着心脏那处泛来的一阵阵酸意，打字。

池御：【好好吃饭。】

池御：【照顾好自己。】

放下手机发了一会儿呆，池御再次走上阁楼，俞临的房门依旧敞开着，和她离开时一样，池御走进去，站在房间中央。

收拾得过于整齐了，整齐得像是随时准备迎接下一个住客，也像是要彻底抹去上一个居住者留下的所有痕迹。

她慢慢地在床铺边坐下，手指抚过床单。

池御想起俞临刚来“池记”，住进这个阁楼时的样子，拘谨，沉默，但是眼里有光。

现在呢？

池御想要回忆起昨天俞临的眼神，才发现她昨天根本就没怎么敢和俞临对视。

越想越惭愧，越想越心痛。

眼神开始飘忽，池御瞥到床头放在一个灰色的小方块，她定睛一看，是去年她担心俞临晚上在阁楼睡觉会冷，给她的灰色羊毛毯，此刻被叠的整整齐齐，放在原位。

池御拿起来，手心覆上去，感受不到一点温度。她低头，用脸颊贴了贴，鼻尖也嗅不到一点气味。

为什么，为什么就没有俞临的味道呢？

为什么俞临就这样走了，这样干净，这样彻底，一点痕迹都不留下？

像一阵风吹过，吹乱了池御的心，又决绝地离开。

窗外开始飘起细密的雨丝，打在玻璃上，晕开一片片水痕，没有声音。

池御看着雨，想起了很多年前那个同样下着雨的寺庙，和那双如同抓住最后浮木的眼睛。

当时她只是遵循内心一个简单的念头：不能不管。

后来呢？后来那双眼睛里的依赖越来越深，越来越烫，烫得她开始害怕，开始退缩，开始用自以为正确的“为你好”去推开。

池御推开的方式，是给俞临指出一条通往未来的路，却忘了问，那是不是她想要去的方向，也忘了承认，自己内心深处，其实恐惧着那条路会将她带离自己的世界。

直到俞临真的走了，再后悔也没有用了。

不知道过了多久，池御突然想起陈向明问过她的那个问题，她闭上眼睛，毫不犹豫地念出心里的答案——

舍不得。