“妈妈，看！”

聂曦光抬头看过去。

林星恒正把泡泡机举到林屿森下巴底下，非要给爸爸吹一脸泡泡。泡泡水沾到他睫毛上，他也没躲，只抬手护着她的腰，怕她摔。

聂曦光喊：“林星恒，别欺负爸爸。”

林星恒立刻抱住林屿森的脖子。

“我爱爸爸。”

林屿森抱着她走回来，坐到聂曦光身边。

“她说爱我。”

聂曦光把纸巾递过去。

“听见了。”

林屿森擦掉脸上的泡泡水，低头看她。

“你呢？”

“我什么？”

“你今天还没说。”

聂曦光看了看他怀里的女儿，又看了看旁边来来往往的人。

“屿森，你现在是三岁小孩吗？”

“可以是的。”

林星恒也跟着起哄：“妈妈说！”

聂曦光被父女俩盯着，最后凑过去，在林屿森耳边很快说了一句：“我爱你。”

林屿森的嘴角压都压不住。

林星恒没听清，急了。

“妈妈说什么？”

林屿森抱着她，心情很好地站起来。

“妈妈说，回家吃饭。”

林星恒立刻被带跑。

“吃糖醋排骨！”

“好。”

“还有葡萄！”

“好。”

聂曦光坐在树下，看着他们一大一小往前走，没忍住拍了一张。

照片里，林屿森一手抱着林星恒，一手回头朝她伸过来。

她看了两秒，起身走过去，把手放进他掌心。

晚饭前的厨房，总是最热闹。

聂曦光洗水果，林屿森切菜。林星恒搬着小凳子站在中间，手里拿着儿童叉，嘴上说帮忙，实际上一直在偷吃圣女果。

聂曦光低头看她。

“林星恒，你这是在帮谁的忙？”

小姑娘嘴里鼓鼓的。

“帮我。”

林屿森把切好的黄瓜放进小碗里。

“吃这个。”

林星恒叉了一块，先送到聂曦光嘴边。

“妈妈。”

聂曦光吃掉。

她又叉一块，踮脚递给林屿森。

“爸爸。”

林屿森低头吃了。

第三块，她送进自己嘴里，安排得明明白白。

锅里汤开了，白汽往上冒。林屿森把火调小，聂曦光把洗好的葡萄放进玻璃碗。林星恒绕着他们转，一会儿拉妈妈的裙角，一会儿抱爸爸的小腿。

有时她会把绘本抱到厨房门口，坐在地垫上自己讲。

“小熊去找星星。”

“星星去找太阳。”

“太阳在妈妈公司。”

聂曦光转头看林屿森，林屿森把锅盖盖上。

“她记得很清楚。”

“随谁？”

“随你。”

“你少来。”

林星恒抬头。

“随我！”

两个人一起看向她，她抱着绘本，神情认真。

“我最聪明。”

聂曦光蹲下来亲她。

“对，我们星星最聪明。”

林屿森端着菜往餐厅走。

“最聪明的小朋友，洗手吃饭。”

“是小公主！”

“好，小公主洗手吃饭。”

夜里讲故事，大多数时候都是林屿森的活。

林星恒抱着水晶鞋绘本，躺在小床上，非要听第三遍。

聂曦光靠在门边，看林屿森坐在儿童床旁边。台灯光落在他侧脸，书页被他翻过去，声音比白天低许多。

“小公主穿上鞋，走过很长很长的路。”

林星恒问：“她会摔跤吗？”

“会。”

“摔了怎么办？”

“爬起来。”

“没人抱吗？”

林屿森看着她。

“有人抱，但她也会自己起来。”

林星恒想了想，把手从被子里伸出来。

“爸爸抱。”

林屿森放下书，把她连人带被子抱起来。小姑娘靠在他怀里，很快困了，嘴里还惦记着明天。

“穿亮亮鞋。”

聂曦光走过去，把绘本合上。

“好，明天穿。”

林屿森把女儿放回小床，替她把被角掖好。

灯关掉，房间暗下来。

两个人退出儿童房，门留了一条缝。

回到主卧后，聂曦光先躺下。林屿森去客厅收拾散在地上的积木、发夹和绘本。过了一会儿，他拿着一只小水晶鞋进来。

“她又落了一只。”

聂曦光看着那只亮闪闪的小鞋，叹了口气。

“我现在闭上眼睛都是亮片。”

林屿森把鞋放到柜子上，上床时顺手关掉灯。

房间暗下来。

聂曦光翻身靠过去，林屿森伸手把她揽进怀里。

她贴着他的胸口，听见他的心跳。

“屿森。”

“嗯。”

“我们家现在是不是有点太热闹了？”

林屿森低头亲她的发顶。

“热闹挺好。”

她笑了一下，没再说。

没过多久，儿童房那边传来一点小动静。

两个人同时睁眼，下一秒，门被推开。

林星恒抱着枕头站在门口，头发睡得乱七八糟，怀里还夹着那本水晶鞋绘本。

“爸爸妈妈。”

林屿森下床，把她抱起来。

“怎么醒了？”

“我梦见鞋跑了。”

聂曦光往旁边挪了挪。

“那你来守着爸爸妈妈。”

林星恒马上精神了，抱着枕头爬到两个人中间。她躺下时手脚摊开，一只小脚差点踢到林屿森下巴。

林屿森握住她的小脚，放回被子里，聂曦光替她盖好被角。

小姑娘闭上眼，很快又睡着了。

主卧重新安静下来。

窗外还有一点城市远光，落在地板边。床头柜上放着聂曦光的发圈，林屿森的腕表，还有林星恒落下的一只亮晶晶发夹。

聂曦光侧躺着，看着女儿睡在中间，小手搭在林屿森枕边。

林屿森也还醒着，隔着林星恒，他伸出手。

聂曦光的手从被子里探过去，碰到他的指尖。

黑暗里，两个人轻轻碰了一下。

林星恒翻了个身，小脚又搭到林屿森手臂上。林屿森慢慢替她放回去，另一只手还和聂曦光碰着。

聂曦光看着他，林屿森也看着她，谁都没有说话。

很久以前，她在无锡小院里说，以后我护着你。

后来，他们走过医院长廊，走过梅园春色，走过太湖边的饭桌，也走过光屿花园那片落满日光的林间空地。

再后来，那些路都回到这个夜晚。

一张床，一盏暗下去的灯，一个睡得四仰八叉的小姑娘，还有黑暗里没有松开的两只手。

窗外的风吹过，窗帘轻轻动了一下。

林星恒睡梦里含糊喊了声爸爸，又很快安静下去。

林屿森低头看她，再抬眼看聂曦光。

聂曦光唇边浮出一点笑。

这一年，这一日，这一刻。

岁岁朝朝。