朱颜像是没察觉到他的回避，或者说并不在意。她沉默了一下，目光掠过他被雨丝打湿的肩头和依旧稳稳握着手杖的手，忽然道：“我知道附近有处可以避雨的地方，也有些热茶。总比在这里干等强。要走一小段，你能行吗？”
她的邀请和询问都同样直接，语气平静，目光里是纯粹的考量与一种不令人反感的坦然。
司徒承本想说“不必麻烦”？话到嘴边，却见她神色平和，眼神清澈直接，没有半分他常见的、那种对待“行动不便之人”时或刻意或闪烁的打量。这让他把婉拒的话咽了回去。他看向她，雨幕在她身后构成灰蒙蒙的背景，她站得笔直，深青色劲装衬得人利落干净，脸上没什么多余的表情，却因这份坦然而显得格外可靠。雨水沾湿了她额际几缕碎发，贴在光洁的皮肤上，她的眼眸在廊下昏朦的光线里显得格外清亮。他转而看向外面丝毫没有减弱迹象的瓢泼大雨，两条腿都传来一阵沉甸甸的、近乎麻木的酸胀，湿冷的空气似乎钻进了骨缝，让下半身都变得僵硬而难以驱使。在这里干等，确实难熬。
他点了点头，声音温和依旧，带着雨天的潮湿：“好，有劳朱大人。”
在他应声的刹那，朱颜已利落地将那卷用油布包好的东西仔细塞进怀中，随即从廊柱后一个不起眼的凹处摸出一把骨制坚实的大油纸伞，“唰”地一声撑开。伞面很大，足以遮蔽两人。“走吧。”她说，已先一步踏入廊外的雨帘，伞稳稳地罩在上方，同时侧身，为他留出了足够的空间。
司徒承拄杖跟上，与她并肩步入伞下。两人之间保持着约莫半臂、堪堪避开衣角相触的距离，是合乎礼仪的疏离。油纸伞隔绝了头顶喧嚣的雨声，自成一方相对安静的小天地。雨水顺着他额前被打湿的乌发滴落，滑过挺直的鼻梁和线条清晰的下颌，他没去理会，只是微微吸了口气，握紧了手杖。
行走在湿滑积水的石板路上，对他而言是加倍的负担。朱颜的目光看似落在前方，眼角的余光却将他的动作尽收眼底。她见过许多在军中伤了腿的同袍，即便伤口愈合，每逢阴雨湿冷，行动总会比平日更显迟滞、笨拙，那是深及筋骨、不可逆转的旧伤留下的印记。此刻司徒承的步伐，便给她有过之而无不及的观感。右腿的移动明显比左腿慢上半拍，落地时带着一种小心翼翼的试探，仿佛承受不住全身的重量，又或者是对湿滑地面的触感缺乏足够的信任。他必须更多地倚赖那根乌木手杖和更为稳健的左腿，整个人的重心随之微微偏向她，形成一种独特而克制的行走韵律。
他走得很专注，眉眼在伞下的阴影里显得格外沉静，嘴唇微微抿着，只有偶尔因路面不平而需要格外用力稳住身形时，下颌线才会倏然收紧，喉结随之轻轻滚动一下，随即又恢复如常。雨水打湿了他深青色的官袍下摆，紧紧贴附在腿上。
一股极淡的、清苦中带着微辛的气息，随着他动作间衣料的摩擦和体温的微热，隐隐约约地萦绕过来。朱颜嗅觉敏锐，立刻分辨出其中几味药材：像是淡淡的黄芪甘香，混合着些许续断的微苦。
他的动作毫不轻快，甚至因为右腿显而易见的沉重与僵硬而显得格外缓慢，但自有一种沉稳的、近乎固执的节奏感，仿佛与这急骤的雨声、湿滑的道路在进行着一场无声而持久的角力，而他始终维持着一种内敛的、不露颓势的平衡。那份因旧伤而在雨天不得不显露出的脆弱，与他整体神态的从容镇定形成了某种奇特的对照。
雨水从伞沿如断线珠子般落下，在他们周身形成晃动的帘幕。伞下的空间有限，他身上的草药味、被雨打湿的衣料气息，以及那份因竭力维持行动而散发的、克制的温热感，变得清晰。
他偶尔需要停下，用手杖探探前方水洼的深浅，或因路面不平而稍稍调整身姿，这时他会极短暂地抬起眼，目光与一直留意着前方路况的朱颜有刹那交汇。他的眼神很静，带着一些歉意和谢意，很快又垂落，专注于下一步。
朱颜什么也没说，只是在他每一次略显艰难的迈步时，将伞更稳固地撑在那片需要遮蔽的上方，自己的左肩早已被飘泼的雨水打湿了一片衣料。她的视线掠过他被雨水沾湿后更显乌黑的鬓发，挺直的鼻梁，最后落在他紧握杖头、修长匀称的手上。朱颜甚至暼见，他的指腹、虎口，都覆着一层颜色略深的薄茧，那是长期执握锉刀、刻笔等工具磨砺出的痕迹。右手食指侧面有一道已经泛白的浅疤，中指关节处有一小块新愈不久的红色刮痕，像是被极细的金属丝或木刺划过。这双手，与他温文俊雅的面容有些反差，却也奇异地和谐，沉静而可靠。
穿过一条小巷，又拐过一个弯，来到一处小小的门脸前。挂着半旧的布招，写着一个“茶”字，被雨水打得紧贴在墙上。铺面很小，里面光线昏暗，但很干燥，飘着劣质茶叶和炭火的气味。掌柜是个寡言的老头，见朱颜进来，只是点了点头，便去捅炉子烧水，显然认得她。
两人在靠里一张小桌旁坐下。司徒承的袍子下摆和鞋子湿了大半，紧贴在身上，很不舒服。腿上的酸胀感和隐隐的刺痛更清晰了，但他只是轻轻吸了口气，调整了一下坐姿，将右腿稍稍伸直一些。比起在廊下吹冷风，这里确实好多了。
热茶很快端上来，粗陶碗，茶汤浑浊，但很烫。司徒承双手捧着，汲取着那点暖意。热气熏在脸上，让他紧绷的神经放松了些。
“常来这里？”司徒承问。
“路过几次。”朱颜也捧着茶碗，“清净。”
确实清净，除了雨声和炉子上的水沸声，几乎没有别的声响。掌柜坐在柜台后打盹，仿佛他们不存在。
“上次改的弩，用着可还顺手？”司徒承找着话题。
“嗯。”朱颜点头，“这次又有个小东西。”她从怀里拿出一个布包，打开，里面是一个巴掌大的铜制机括，结构精巧，但似乎有些变形卡死了。“锁芯坏了，强拧过，彻底卡死了。能修么？”
司徒承接过来，就着昏暗的光线仔细看了看。他的神情很专注。“这是特定的钥匙机关，强行破坏导致内部弹子移位，卡死了锁胆。”他轻轻晃了晃，听着里面细微的响声，“拆开重组或许可以，但需要很小心，而且要有合适的工具顶开锁胆。这里，”他指了指茶铺，“恐怕不行。”
“不急。”朱颜拿回铜锁，重新包好，“修得好就修，修不好就算了。
话题似乎又断了。两人默默喝着茶，听着外面哗啦啦的雨声。雨势丝毫没有减弱的意思，反而更急了，砸在瓦片上发出密集的声响。
“朱大人……”司徒承犹豫了一下，还是问道，“似乎总有些……不太寻常的东西要修。”他斟酌着用词。