19:45，摩纳哥，兰多的酒店套房

窗帘没拉严实，一道霓虹的光带斜切过昏暗的房间，正好落在兰多·诺里斯瘫坐着的沙发前。他戴着耳机，手机扔在抱枕上，屏幕亮着，显示着“19 rookies”群的语音通话界面。

“所以他就这么说？‘只是朋友’？”乔治·拉塞尔的声音从耳机里传来，清晰的英音里听不出太多情绪，只有一丝恰到好处的、朋友该有的关切，“当着勒克莱尔的面？”

“不止！”兰多的声音有点发闷，手指无意识地抠着沙发边缘的织物，“他用了个更……更‘聪明’的办法。他开了勒克莱尔的一个玩笑，把话题岔开了。就好像……好像我们之间那个‘玩笑’，连被认真否认的资格都没有，随便找个什么东西盖过去就行。” 他越说越觉得委屈，那种被优雅地、不留痕迹地推开的感觉，比直接的拒绝更让人胸口发堵。晚宴上强行堆起的笑容和灌下去的酒，此刻在胃里灼烧，带起一阵阵酸涩的眩晕。

兰多的抱怨刚告一段落，阿尔本的声音就响了起来，带着一种刚结束长途飞行、脑子懒得转弯的直白：“等等，mate，我有点没搞懂。你到底在气什么？就因为卢卡在晚宴上没接查尔斯的玩笑，反而开了他的玩笑？你要出柜啊？！”

“不是‘没接玩笑’的问题，和出柜也没有关系！！亚历克斯！”兰多有些抓狂，感觉像是对着墙壁解释彩虹为什么有七种颜色，“是他那种……那种急着把我们关系撇得干干净净的态度！你明白吗？”

“关系？什么关系？”阿尔本更困惑了，语气理所当然，“你们不就是好朋友……吗？卢卡说的‘朋友’哪里不对了？难道他要对着查尔斯和满屋子的人说‘嘿，兰多是我最好的兄弟，比你夏尔还好’？那才奇怪吧。”公开场合维护彼此形象、不开可能引起误会的玩笑，这是基本的社交素养，甚至是一种“哥们儿义气”的体现——不让朋友陷入尴尬的流言。他完全无法理解这里面的情感雷区。

耳机里沉默了几秒。兰多张了张嘴，最终只是更重地叹了口气，把脸埋进膝盖：“没什么。算了，就当我喝多了在发疯。”

阿尔本还在继续他“理性”的分析：“而且，说真的，卢卡那招，我觉得挺酷的。一下子就转移了话题，没让夏尔继续瞎起哄。要是换了我，可能只会傻笑，那才尴尬。” 他是真心觉得卢卡处理得漂亮，甚至带着点大英mean boy的欣赏，“所以你到底在郁闷什么？因为卢卡的体面，没让你成为八卦中心？”

“啊——！你不懂！！” 兰多终于崩溃地低吼出来，浓浓的无力感几乎要透过耳机溢出来。跟阿尔本根本解释不通，因为所有的症结都建立在那个他不能宣之于口的“真实关系”上。这份“有苦说不出”让他更加郁闷，像被自己呼出的气憋住了。

屏幕那头，乔治·拉塞尔靠在英国公寓的飘窗边，窗外是伦敦熟悉的湿冷夜色。他握着手机，指节有些发白。兰多声音里那份清晰的痛楚，像一根细针，精准地刺中他心底某个连自己都不愿深窥的角落。

他应该感到高兴的。一种阴暗的、卑劣的窃喜，随着兰多的每一句抱怨悄然滋生。看，那个在赛道上光芒四射、在卢卡身边仿佛拥有特权的阳光小子，原来也会被同样轻易地推开，原来也得不到一个光明正大的名分。这证明卢卡对谁都是这样，冷静，疏离，自我保护高于一切。他乔治·拉塞尔不是唯一被置于暗处的那一个。

但紧接着，一股黏稠的愧疚感便淹没了那点窃喜。他在听自己朋友毫无保留的伤心，却在心里进行着如此不堪的比较。更深的，是一种兔死狐悲的凉意。今天卢卡可以为了场合、为了赞助商、为了任何“正确”的理由，将兰多推远；明天，或者未来的某一天，他乔治·拉塞尔会不会也因为某个“不得已”，成为被优雅舍弃的那一个？卢卡心里那杆秤，衡量得失的准则，他们真的有人清楚吗？

“阿尔本说得也不是完全没道理，”乔治开口，声音努力维持着平稳，甚至带上了一点试图安抚的劝解，“那种场合，卢卡可能……也有他的压力。宝格丽代言，那么多眼睛看着。” 他在为卢卡找理由，也在为自己心里那份复杂的情绪找平衡。说完，他自己都品出了一丝虚伪的味道。

“压力？”兰多苦笑了一下，“是啊，他总有压力。” 声音里的失落浓得化不开。

就在这时，兰多扔在抱枕上的手机屏幕忽然亮了一下，一条新消息提示滑了进来。来自卢卡。

兰多几乎是扑过去抓起了手机。

卢卡： [一张照片，是酒店房间窗外的摩纳哥夜景，璀璨得像打翻的珠宝盒。] 卢卡：回到房间了。这里看出去没有你那边正对港口的好看。卢卡：还在生我的气吗，Lando？( ??????)??(._.`)

最后那条文字后面跟着一个颜文字，是微微低头、有点示好意味的表情。语气是兰多熟悉的，那种带着一点点柔软，一点点仿佛在撒娇的调子。只有兰多知道，这柔软底下是卢卡深不可测的掌控力。他总是在推开你之后，又递过来一颗裹着蜜糖的钉子。而你，就像现在这样，明明伤口还疼着，却会因为这颗糖而可耻地、不受控制地心跳加速。

乔治透过语音，清晰地听到了兰多那边陡然变化的呼吸声，刚才那股浓重的沮丧和愤怒，像被戳破的气球，咻地一下漏了大半，取而代之的是一种强压着的、但绝对存在的雀跃和动摇。

“呃……我这边有点事，先挂一下。”兰多的声音瞬间变得有点含糊，甚至有点急不可耐。

“是卢卡？”乔治几乎是脱口而出，声音比他自己预想的要快，也尖细了一点。

“……嗯。”兰多含糊地应了一声，语音通话随即被切断。

乔治立刻从兰多骤然变化的呼吸频率里，捕捉到了端倪。那绝不是看到普通朋友消息的反应。他的眼神暗了暗。

果然，兰多匆匆丢下一句“有点事”就暂离了语音。回来后，虽然还试图掩饰，但那股笼罩他的低气压明显散了不少，语气里甚至有了点强压的、细弱的雀跃。

房间里彻底安静下来。乔治盯着变暗的群聊界面，屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。刚才兰多接消息前后那鲜明的情绪转换，像一记闷拳砸在他心口。他这么轻易就能哄好他。这个认知让那点阴暗的嫉妒破土而出，迅速蔓延。凭什么？凭什么兰多可以这样直白地受伤，又这样直白地被安抚？而他乔治，连表露“需要安抚”的立场，都显得僭越？