很近。

近到沈恪能看清他眼睛里自己的倒影。

“白越？”他声音微颤。

白越没说话。他只是伸出手，轻轻碰了碰沈恪的嘴唇。

就碰了一下。

然后他低下头，把脸埋进沈恪的颈窝里。

沈恪僵在那里，不知道该不该推开他。

然后，他感觉到白越在抖。不是轻轻的抖，是整个人都在抖，抖得很厉害。

“白越？”他又叫了一声，声音软下来。

白越把他抱得更紧了一点，在他颈窝里低低地笑了一声：“谢谢。”

沈恪靠在他胸口，小声问：“那你还锁门吗？”

白越沉默了一会。

“……锁。”

沈恪一怔，眼里的光微微暗了下去。

他低下头，没再说话。

白越松开手，退开一点。项圈连着那根细细的牵引绳，他拉过沈恪的手，绳子的末端被放进了沈恪摊开的掌心里，又把他的手指一根一根收拢，握紧。

“以后你想出去，就拽一下。”他低声说，“拽一下，我就陪你出去。”

沈恪愣愣地看着他，不知道他要做什么。

白越握着他的手，带着那只手，轻轻拽了一下。

绳子绷紧。项圈微微收紧。白越的喉结滚动了一下。

他没有躲。只是看着沈恪，看着那双懵懂失措的眼睛，嘴角慢慢弯起来。

“你看。”他轻声说，“这样就可以了。”

沈恪望着他，望着他颈间刻着自己名字的项圈，心口忽然漫开一阵细密的酸涩。

“你……你不是不想让我出去吗？”他小声问。

白越笑了笑：“是不想。”他顿了顿，“但你受不了的话，我会陪你。”

沈恪眨了眨眼，看着他，心里的困惑越来越浓，可那点委屈和难过却渐渐淡了下去。

他低下头，看着自己搭在绳上的手，犹豫片刻，轻轻地又一拽。

白越睫毛一颤，却没有躲，呼吸陡然失序。

项圈勒得太紧了。

不是脖子。是别的地方。

沈恪盯着那圈黑色看了很久，忽然开口：“你……会不会太紧了？”

白越摇了摇头。

“你让我看看。”沈恪微微倾身，伸手去碰项圈。

白越没动，乖乖地仰着脖子。

就像一只终于被驯服的……不，像一只终于找到主人的。

沈恪的指尖碰到项圈边缘，指尖触到边缘，轻轻往里探了探，软皮贴着温热的皮肤，确实勒得有些紧。他试着把手指塞进去，却没塞动。

“太紧了。”他语气认真，“我给你松一点。”

他低头去解环扣，手指有些笨，弄了好一会儿，才终于松开一格。

“好了。”他抬起头，眼里带着一丝邀功，脸颊因为刚才的专注微微泛红，连耳尖都染上了一层薄薄的粉色，“你再试试，是不是松多了？”

白越没动，就那样仰着脖子任他摆弄。

项圈松开的那一下，他忽然有点想笑。

从来没有人给他松过什么。

都是收紧的。

白越拉起沈恪的手，按在自己颈间，按在项圈刚松开的位置。

沈恪一僵，想收回手，却被他轻轻按住。

“你摸。”白越说。

掌心贴着他温热的脖颈，能清晰感觉到脉搏在下面跳，一下，又一下，有些快。

“怎、怎么了？”他小声问。

白越没回答，只是引着沈恪的手，慢慢往上移，移到项圈内侧贴着皮肤的地方，让他的指尖触到那几个凸起来的字母。

沈恪的呼吸快了。

乱了。

白越在心里数着。

他在等。

沈恪的指尖碰到那几个字母的时候，顿住了。

凸起来的，硬硬的，硌手。

“这是什么？”他抬头。

白越没说话，只是看着他。那目光太深了，深得沈恪不敢再看。

沈恪皱着眉，低下头，指尖又轻轻摸了一遍。

S……H……K……

他忽然停住了。

S-H-E-N-K-E

居然是他的名字。

他愣愣地抬起头，看着白越，眼里满是震惊和茫然：“这是……我的名字？”

白越点点头。

沈恪看着他，又低头看那项圈，看那几个藏在最内侧、贴着他皮肤的字母，看了很久很久。

他想问的话太多了。手机呢？门锁呢？那些骗他的事呢？

但他看着白越脖子上那个项圈，看着那几个刻进去的字母，忽然问不出口了。

有点累了，还有些心疼，他不知道哪边更多。

他低下头，沉默了很久。

“为什么要把我的名字刻在里面？”他小声问。

白越不答，只再次拉过他的手，按回自己颈间，按在字母贴着皮肤的地方。

那几个字，硌着沈恪的指尖，也硌着他自己的心跳。

白越喉结轻轻一动。

“每次戴的时候，”他轻声说，“如果收紧了，这里就会压着那几个字母。”

——久而久之，你的名字就会印在我脖子上。

“痛了，我就会乖的。”

——这样，你就不会走了。

这一番发言下来，沈恪也彻底愣住了。

他看着白越，看着他那双温柔的眼睛，看着他脖子上那个刻着自己名字的项圈，看着那几个硌手的字母，心里的酸涩一下子翻涌上来，眼眶也跟着发烫。

他不知道为什么白越非要自己疼，伸手就去解项圈的环扣：“不要戴了！你快摘下来！会留下印子的！”

白越握住他的手腕，目光灼灼地望着他。

“我戴着。”他说，“我想戴着。”

白越的眼睛里有什么东西翻涌，快到沈恪没来得及看清。

但他的手，一直握着他的手腕，没有松。

沈恪看着他，看着他脖子上那个项圈，看着他眼底那层还没落下去的水汽。

他没再问了，只是低下头，闷闷地说道：“你说你会乖的。”

白越愣了一下，眼底不知怎的瞬间泛起一层水汽，却又强行压了下去。

“嗯。”他说，声音带着一丝沙哑，“我会乖的。”

顿了顿，他伸手，轻轻揉了揉沈恪的头发。

“我知道你想出去。所以以后你受不了了，就拽这个。我陪你出去，去哪里都可以。”

沈恪看着他，看了很久很久。

他不知道自己该不该信，但他想起白越刚才哭的样子。

如果哭也是假的……

那他不知道什么是真的了。

他点了点头。

白越笑了。

那是第一次，真正松了口气、从眼底亮出来的笑。

***

门关上之后，白越一个人在黑暗里待了很久。

然后他笑了笑。

项圈还在脖子上。凉的，硬的，贴着皮肤。

沈恪的名字刻在里面。

他伸手碰了一下。

那几个字母凸起来，摸上去有点硌手。

但他觉得舒服。

他想起几个月前的自己。那时候他刚查完沈恪的资料，刚看完那些照片，刚知道这个人是谁。

他当时想的是：要养起来。

关起来，喂饱，给最好的，然后永远不让他走。

他连项圈的样子都想好了。黑色的，软皮的，内侧刻着名字。

一拽就会收紧，疼了就会乖。

他什么都想好了，可他没想到后来会变成这样。

他没锁住沈恪，是沈恪锁住了他。

他摸着自己脖子上的项圈。

那几个字母还在。

S-H-E-N-K-E

他摸了一遍，又摸了一遍。

然后他笑了。

很小的一声笑，在黑暗里闷闷的。

他想，挺好的。

本来是养狗的。

结果成了狗。

但好像……也不错。

狗也有狗的办法。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头上有沈恪的味道。

他闭上眼睛。

乖一点。

明天还要给他做早饭。

先这样吧。