陈向川声音低沉，娓娓道来：“糖坊临着一条美丽的河，那儿春天开满了桃花。在糖坊后院里有七八口大铜锅，常年冒着热气，甜丝丝的。”

“那个人从小在糖香里长大，吃糖都要吃腻了。冬天，熬糖的师傅们会围着锅用长柄铜勺搅拌，里面的糖浆是琥珀色的，太阳底下可好看了。”

“有一天，他的父亲告诉他，‘糖不只是一样吃的东西，更是让人心里暖和的宝贝。’他这才知道原来他吃腻了的东西，还有好多人吃不到。”

“比如我。”田满仓忽然举手，“我好想吃糖哦干爹。”

“去！”姚棠月抬手打在他手背上，“好好听，不要打岔。”

陈向川抬眸看了一眼姚棠月，眼里亮晶晶的，复又开口：

“所以每年腊月，糖坊都会熬制一批最便宜的麦芽糖，油纸包成小份发给最困难的街坊们。那个人跟着父亲去送糖，就见到了各式各样接糖的手。”

“有的呢，是像满仓一样脏兮兮的小手。”陈向川故作嫌弃地牵起擦了擦，在孩子调皮的笑容中又道：“还有皲裂的，布满老茧的，长着冻疮的。”

“每一只手接过糖时都是颤抖的，可眼神都是亮亮的。”

“后来呢？”田满仓打断。

“后来啊。”陈向川顿了顿，思绪飘得很远，“后来父亲把他叫到了书房里，指着白纸黑字的文件告诉他。”

“以后咱家的糖坊要变成大家的糖坊，人民的糖坊了。”

姚棠月眉头一皱，很快反应过来——公私合营。

陈向川还在说着：“那个人当时还小，不知道这是什么意思，只关心还能不能吃糖，就问他爹，‘以后我们还能熬桂花糖吗’？”

他爹摸着他的头笑了，“能，还会有更多的人吃到桂花糖。”

陈向川面色平静不再流泪，眼底取而代之的是另一抹哀伤。

“后来糖坊来了好多人，他的父亲把配方、账本、设备一一交接，彻底将糖坊交了出去。”

“糖坊成了糖厂，机器整天轰隆隆地响，白糖堆成了山，越来越多的人能尝到糖味了。那人的父亲成了厂里的技术顾问，他也一天天长大，考上了大学。”

“他学了食品专业，和父亲一样还是和糖打交道。毕业那年，学校动员支援农村，他毫不犹豫地报了名。临走时告别，父亲正忙着研究如何改良工艺流程，跟他说话时头也不抬。”

“他说，该去哪去哪，要记住糖是甜的，生活却不总是甜的。”

故事到这里暂时停下，陈向川低着头没有再说。

短暂的安静让姚棠月意识回笼，忽然想到：陈向川现在不也就二十来岁吗？比原身还要小上一两岁，算算年纪应该是个“六零后”。

可公私合营在五九年底就结束了。

不对，非常不对。

要么是她太过主观猜错了，也许这就是普通的故事并非陈向川的个人经历；要么…这是陈向川祖辈的经历。

也许陈向川和她一样，是从现代穿越来的！

再看向陈向川时，她的眼里就燃起一股浓烈的兴趣。不管这人是不是现代穿越的，他是个有故事的人，这点是毋庸置疑的。

她就爱听故事。

“然后呢？”田满仓声线拉得很长，仿佛下一秒就要睡过去了。

陈向川的声音又低了一些，因为要哄孩子睡觉，原本低沉的嗓音在这个语速下近乎蛊惑。

“他去了一个很艰苦的地方，那儿的人一年到头也吃不上几次糖。第一年春节，村里的孩子们眼巴巴看着供销社里几分钱一颗的糖果却拿不出钱买，他心里有说不出的难过。”

“他翻山越岭找了些野蜂蜜、山枣、野果，循着记忆里的方子和村里老人的口述，真的在除夕那天熬出了一锅糖浆。”

“可是他没有模具，怎么办呢？”陈向川停了下来，小心翼翼看向怀里的田满仓——眼皮已经几乎合上了。

他冲姚棠月使了个眼色，后者立刻会意，慢慢起身动作轻缓地掀开了被子。

陈向川将孩子轻放在草席上，刚一脱手，孩子忽然一抖，又轻抬眼皮问：“怎么办了？”

他胳膊肘还杵在席子上没起来，见孩子在睡着的边缘不好再抱起来，一直这个姿势又容易戳烂草席，只好顺势躺了下去，在孩子耳边轻声呢喃着：

“他看到河里的水冻得不深，就找了许多鹅卵石洗干净裹了糖浆分给孩子们。其中有一个小女孩，握着鹅卵石小心翼翼舔了一半，又将剩下的用旧报纸包好说要带给她的娘尝一尝。”

“那人这才明白父亲说的话是什么意思。其实这糖呢，就好像我们在地里看到的萤火虫，萤火虫的微光不足以照亮前路，却能让走夜路的我们不再害怕。”

“糖也是一样的，糖虽然不足以驱散生活的苦，却能让我们在过苦日子时揣着一丝希望，继续勇敢地走下去。”