叶梓桐温顺地替沈欢颜擦完脚，将手巾仔细挂回架上，又端起那只木盆，把水轻轻倒进厨房角落的污水桶里。

沈欢颜早已将两只矮凳归回原处，又拿过扫帚，将地上溅落的几滴水渍扫得干干净净。

两人一搭一档，配合默契，不过片刻，便将一地零碎收拾得整整齐齐。

一身清爽，浑身都松快了。

两人换上柔软的睡衣，一前一后从洗漱的小屋里出来，往卧房走去。

叶梓桐走在前头，轻轻推开房门，沈欢颜跟在身后，顺手将门带上。

卧房不大，却收拾得齐整利落。

床铺是下午刚铺好的，蓝底碎花床单平展如新，两只月白枕头并排摆放，灰格被子叠得方方正正，搁在床尾。

墙角那只老式衣柜关得严实，里头整整齐齐挂着她们带来的衣物，两双鞋子并排摆在柜下，安稳妥帖。

沈欢颜立在床边，目光缓缓扫过这间小小的卧房，从床铺落到衣柜，从窗沿移到梳妆台，最后轻轻落回叶梓桐脸上。

她眉眼弯弯，嘴角噙着浅浅笑意，那暖意从眼角一直漾到唇边，整个人都柔和明亮起来。

“终于像个家的样子了。”

她轻声道，眼底带着几分满足。

叶梓桐走上前，也跟着环顾一圈，却轻轻摇了摇头。

“还差点儿东西。”

沈欢颜偏过头看她，眼尾带着几分疑惑：“什么？”

叶梓桐没有立刻回答。

她伸手轻轻环住沈欢颜的腰，手臂微微一收，带着两人一同向后倒去。

沈欢颜低低轻呼一声，整个人已跟着她跌进刚铺好的被褥里。

蓝底碎花床单在身下轻轻铺开，月白枕头被撞得歪了一角，两人的身子陷进厚实柔软的棉被中，压出深深浅浅的褶皱。

叶梓桐侧过身，将她稳稳圈在怀里，低头静静望着她的眼睛。

“人味。”

她声音轻缓，却格外认真。

“你跟我。”

沈欢颜没有说话，只是抬眸望着她，那双在昏黄灯光下愈显温柔的眼，望着眼底盛着的笑意。

她缓缓抬手，环上叶梓桐的脖颈，轻轻将人拉近。

两片温热的唇瓣轻轻相贴。

那个吻起初极轻，像是试探，像是确认，又像是久别重逢后小心翼翼的触碰。

沈欢颜的唇柔软温热，带着刚洗漱过的清爽气息，轻轻贴在叶梓桐唇上，一下下温柔摩挲。

这些天她一直养伤，两人虽朝夕相对，却始终隔着一层小心翼翼的克制。

不敢太近，不敢太亲，怕牵动伤口，怕影响恢复。

如今，终于可以了。

她舌尖轻轻探出，细细描摹着叶梓桐的唇线，慢而轻，像是在品尝一件舍不得一口吃完的甜物。

这个吻里，藏着这些日子积攒的思念，藏着未曾说出口的担忧与心疼，更藏着一份爱意的表达。

无论发生什么，我都不会离开你，你在，我便在。

叶梓桐的呼吸渐渐沉了下去。

她收紧手臂，将沈欢颜更紧地拥在怀里，热烈而温柔地回应着这个吻。

舌尖轻轻探入，与她温柔纠缠，吻一点点加深，缠绵缱绻。

两人在新铺的被褥里轻轻辗转，唇齿相依间，溢出细碎喘息。

吻到情深时，叶梓桐忽然轻轻停住。

她微微抬首，望着身下的人。

沈欢颜脸颊绯红，唇瓣被吻得微微泛红，水润的眼眸正望着她，眼底漾着浅浅迷离。

呼吸仍有些急促，喘息轻轻起伏，牵动着肋骨处尚未完全痊愈的伤处。

叶梓桐将额头抵在她额间，微微喘了口气，声音带着几分沙哑，却异常认真：

“今晚只亲亲，不做别的。你伤还没好全。”

沈欢颜一怔，随即别开脸，耳根瞬间染上一层薄红。

她将脸轻轻埋进枕头，平复着那颗跳得滚烫的心，好一会儿才闷闷开口，语气里带着几分故作矜持的软意：

“谁要跟你做什么了……睡觉，今天忙一天了。”

叶梓桐忍着笑，没有戳破她。

她伸手够到床头的灯绳，轻轻一拉。

“啪”一声轻响，屋内陷入一片温柔的黑暗。

视线尚未完全适应，叶梓桐已从身后轻轻靠了过来，手臂稳稳环住她的腰，将整个人拥进怀里。

下巴轻轻抵在她肩窝，鼻尖凑近她柔软的发丝。

沈欢颜刚洗过的头发，带着淡淡的皂角清香，混着她身上熟悉的气息，丝丝缕缕缠进鼻尖。

沈欢颜轻轻“嗯”了一声，声音软乎乎的，裹着浅浅困意：“梓桐，睡了。”

叶梓桐在她肩窝轻轻蹭了蹭，闭着眼低低应了一声，声音闷在她发丝里，温柔又安心：

“我们睡吧。”

两人紧紧相拥，呼吸渐渐变得绵长安稳，一同融进这后半夜的温柔黑暗里。

接下来的几天，两人又陆续添了些家具物件。

叶梓桐心里一直记着沈欢颜喜欢养花，头一桩事便是去找叶清澜，把那两盆文竹抱了回来。

阿左和阿右在姐姐办公室养了这些日子，反倒愈发精神，枝叶比从前更显茂盛。

她又拉着沈欢颜去了趟花市。

那是法租界边缘的一条小街，两旁挤着满满当当的花摊，有挑着担子沿街叫卖的花农，也有支着木架的小花店，各色花草挨挨挤挤。

沈欢颜在街上慢悠悠逛了足足一个时辰，最后挑了几盆省心好养的：

一盆四季海棠，枝桠间已鼓出几朵粉嫩的小花苞。

一盆茉莉，叶片油绿发亮。

还有两盆叫不上名的小草花，开得热热闹闹，一盆鹅黄，一盆浅紫。

公寓带个小阳台，不大，却朝南，日照充足。两人一盆盆搬上去，沿着栏杆细细摆成一排。

叶梓桐蹲在一旁，看着沈欢颜低头忙活，忽然轻声问：“你怎么这么喜欢花？”

沈欢颜正握着小铲子给海棠松土，闻言抬起头，眸子里映着细碎的光，想了想才轻声道：“看花、养花、浇花，这些事能让我心里安静。你想想，它们从春天发芽，到冬天凋落，一季一季轮回，看着它们慢慢长、慢慢开，就觉得日子再难，也总能熬过去。”

叶梓桐侧着头望她，嘴角不自觉弯起一抹温柔笑意：“嗯。我每天看看花，再看看你，就够了。”

沈欢颜手上还沾着泥土，听了这话，抬手拿小铲子虚虚点了下她的鼻尖，动作里带着三分嗔怪七分亲昵：“油嘴滑舌。”

两人相视一笑，又低头继续忙活。