她盯着他的胸口，想穿破黑色纤维寻找那一点点凸起的破绽。身体里刚刚涌起的黑暗的那部分要被他浇灭了。她几乎又要回到惯常那个温顺、无聊、压抑的自我。

他似乎瞅准了时机，试图约她去看电影。她的视线从他胸口一路蔓延到他脸上，没有说什么。

“你不必当成约会什么的。”

“不是约会那是什么。”

“就，两个人看电影。”

“你经常这样两个人看电影吗？”

结果显而易见，他开始了新一轮慌乱的解释。如果不是音乐结束，换成了那首《跑车》，她多半就答应了。

那几乎像是一种人为的嘲弄。他回头看人群，又转回来看她。

她低着头看自己的领口，看大腿压在凳子边缘挤出的弧线，软乎乎的肉以饱含动物性的方式从网眼挤出来，看网袜一直延伸到脚上勾着的黑色高跟鞋，看面前男人鼓囊囊的裤子。

她知道他在想什么。

假如真如他声称的那样喜欢她，他会回想她那天和陌生男人的跳舞的样子，而且不止一次。在某个间隙里他会想为什么不能是他。

而今天，他又知道了她是一个愿意和Tinder上的陌生男人约会的女人。她，再结合她现在的样子，有什么理由什么资格去拒绝他。

她夹紧了□□的扫帚，希望它能飞起来带她逃走。事与愿违，当然。

最终她以一种更加拙劣且刻薄的方式拒绝了他，近来她总是这样。

“可我想看的电影你看过了。”

“什么电影。我可以和你再看一遍。”

“《星光夏令营》。”

其实她也看过了，读大学的时候。那是一部当时她觉得俗套无聊，现在想起来炫目而亲昵的电影。

那时她十七岁，他十四岁。她是大学生，他是什么，初中生？这想法令她恶心。

当你和一个十四岁的小男孩相比较，十七岁已经是相当成熟的年纪了。这三年的距离比二十五和四十五的距离还要大。

回到自己小小的空间里，她盯着镜子里五官模糊的自己，正含着一个震动的牙刷，泡沫和口水在聚集，她警告自己别去搜那张没有看清楚的照片。

刷头有一些褪色，杯底总是容易长霉。

她用纸巾擦干嘴，薄荷的凉意沁入口腔黏膜，忽然发觉相比之下，有关段入峰的念头也没有那么可怕了。

这比较一经产生，立刻又牵出了另外的荒诞想法，她为其他男人困扰就像是对段入峰的背叛。

她把纸巾扔进垃圾桶。今晚她会允许自己想他一会儿，哪怕是哭一小会儿也行。

姜行简把用过的厨房纸扔在地上，把灯打开，黑屋子一下被光照亮。

故弄玄虚的万圣节装饰在光照下显得有些可笑。满地的糖果包装纸、踩烂了的蛋糕、他刚刚摸了一手的粉色冰淇淋。

他应该感激，毕竟事情远可以更糟。

伊莉丝倚在二楼栏杆中央，两只格膊伸得长长的，发型服装首饰丝毫不乱，用下巴看着他。真以为自己是黛西了还是怎么着。

“你下来。”

“我不，我喜欢这样看你，好像你只剩个脑袋了。”

“我得跟你谈谈。”

“哇哇，好吓人的一句话。”

他捻起一只不知道谁落下的蕾丝手套，在沙发上收拾出一块干净的位置。他自己坐在沙发边缘，捂住脸。他听见高跟鞋敲着大理石台阶，做作、骄矜。

这让他想起那次失败的表白。融融飞快地走，他看得出来她尽力了，好几次差点跑起来。说真的，那让他几乎从自身的悲哀中脱离，笑出声来。

如果他笑出来，她恐怕真会跑起来，他在后边追，那会成什么样子，好像她抢了他的包，或者他是什么绑架犯。

他忍不住笑。

但这不是重点，重点是，她的鞋跟踩在路砖上哒哒哒的，类似小狗向你走来发出的高频的湿润又柔软的声响……

“睡着了？”

他深呼吸，挪开手指，看见伊莉丝的脸。她坐在沙发上，架起一条腿和胳膊，歪着嘴笑，眼睛眯起来。她一整晚都是这样看融融的。

“你为什么总这副表情。”

她举起手机照了照自己。“怎么了，不好看吗？”

“不好看，很刻薄。”他说，“实际上，你刻薄得要命。你干嘛这样对她？”

她又来了。她问他，是男的“他”还是女的“她”。用的是一副从嗓子眼里挤出的不属于她的娇滴滴的声音。

他脑袋里的神经在缓慢跳动，没有功夫陪她玩文字游戏或是角色扮演了。

他问伊莉丝为什么要提他过去的事情，为什么逼问她过去的事情。伊莉丝只是耸耸肩。

“我以为那只是闲聊，在互相了解。”

“你看不出来她不高兴吗？”

“看不出来。她不是一直笑嘻嘻的吗？我得承认，她很可爱，很和善，笑起来很好看，你眼光一直不错。”