卿平低头看了看身上的外套，嘴角勾了勾。她站起来，走过去，把外套轻轻放在江雨眠椅背上，“谢了。”她说。

江雨眠没回头，“嗯。”

卿平回到自己的位置，开始收拾东西。电脑，材料，笔……一样一样装进包里。

收拾完，她站起来，看向江雨眠，“走吧，”她说，“天亮了。”

江雨眠终于转过头，看着她。卿平站在那里，背着光，脸上带着一点笑。不是那种客气的笑，是真的笑，眼睛弯弯的，和很多年前一样。

江雨眠站起来，拿起外套，穿上。

她们一起走出会议室。

整个公司静悄悄的。电梯门打开，她们走进去，按了1层。

两个人就这样站着，谁都没说话。电梯在1层停下来。门打开。

卿平先走出去。江雨眠跟在后面。走到大厅门口，卿平停下来，回头看她，“回去睡一觉，”她说，“下午还有会。”

江雨眠点点头。

卿平看着她，又加了一句：“记得吃午饭。”然后她转身，走进清晨的光里。

江雨眠站在原地，看着那个背影。米白色的大衣，黑色的裤子，一步一步走远。

她想起很多年前，也有一个人这样对她说：“记得吃饭。”

那时候她嫌烦。现在呢？

现在她不嫌烦。

她只是看着那个背影，看着它越走越远，看着它消失在街角。

然后她转身，往车库走。手机响了，她拿起来一看，是卿平发的微信：“粥不错吧？那家店我常去，下次还点那家。”

江雨眠看着那行字，看了很久。她没有回。但她把那家店的名字记住了。

-------

那天下午，项目推进会照常进行。

江雨眠到会议室的时候，卿平已经在了。她坐在老位置，正和旁边的人说话。看见江雨眠进来，她笑了一下，点了点头，然后继续说话。江雨眠点点头，走到自己的位置坐下。

会议开始。今天讨论的是分镜脚本，拍摄排期，预算调整。全程公事公办，没有多余的话。但会议中途，江雨眠端起杯子喝水的时候，发现杯子里是满的、温的。她抬起头，看向卿平。

卿平正在发言，没看她。

江雨眠低下头，喝了一口。她又想起凌晨两点的那杯水，想起那碗粥，想起那句“记得吃午饭”。

会议结束后，大家往外走。江雨眠走在最后。经过卿平身边的时候，她停了一下。

只是一下。然后她继续往前走。

但她听见卿平在后面轻轻笑了一声。很轻，轻到几乎听不见。可她听见了。

江雨眠没有回头。她知道，那个人在笑。

-------

那天晚上，江雨眠躺在床上，翻来覆去睡不着。

不是失眠的那种睡不着，而是忙了一天脑子实在是太清醒了。凌晨四点才到家，睡了三小时就起来开会，下午又开了三个小时的会。按理说应该累得倒头就睡，但她就是睡不着。

她想起凌晨时，想起那杯温开水，想起那碗粥，想起那句“有些事忘不掉”。

想起卿平睡着时的脸。

她翻了个身，拿起手机。微信里，“拾光”的对话框安静地躺着。最后一条消息还是今天早上那条：“粥不错吧？那家店我常去，下次还点那家。”

她点开头像，点进朋友圈。最新的一条朋友圈只有一张照片，拍的是今天凌晨的会议室。空荡荡的会议桌，散落的文件。配文只有一个字：夜。

她看了很久，然后她往下翻。申沪的码头，黑白的。配文：很多年前。

再往下。空杯子，书脊，窗外的云。

再往下。一张照片，拍的是某个窗口，窗台上放着一盆小小的绿植。配文只有一个字：家。

江雨眠的目光停在那张照片上。窗口的风景，她认不出来。但那盆绿植，她认识。是那天在卿平办公室里看到的那盆多肉。长得乱七八糟的，但被养得很好。

所以那是她住的地方的窗台？江雨眠盯着那张照片，盯了很久。然后她把手机放下，翻了个身，闭上眼睛。

她想起很久以前，卿平问她：“你以后想住什么样的房子？”

她说什么来着？她说：“高的，能看夜景。”

卿平说：“那我住你楼下，天天上去蹭饭。”

她当时说：“想得美。”

那现在呢？现在她不知道卿平住在哪里。不知道她窗外的风景是什么样。不知道她每天几点睡，几点起，吃什么，喝什么，有没有人陪。

她什么都不知道。

但她知道，凌晨两点那杯水是温的。

这就够了。至少今天够了。江雨眠闭上眼睛。

窗外的路灯从窗帘缝隙漏进来，在屋顶上画出一道白痕。

然后她睡着了。没有梦。