“那就是真的。”江雨眠笑了，笑得眼睛弯成月牙，和大学时一模一样。

卿平也笑了，带着满脸泪痕。她抽了张纸巾擤鼻涕，声音大得像喇叭。

“你要是上去领奖，不会也是这个动静吧？”江雨眠故作嫌弃地往后躲。

“你管我。”卿平把纸巾团成团，朝她扔过去。

卿平去洗了把脸，回来的时候江雨眠已经打开电脑在查机票了。“威尼斯的十二月，天气正好。”江雨眠指着屏幕，“你看哪个时间出发合适？”

卿平凑过去，靠在她肩上，看着航班列表，“你想待几天？”

“至少一周吧？电影节官方活动三天，剩下的时间我们可以到处转转，我以前就想带你去。”

卿平愣了一下。她想起大二那年冬天，她在图书馆翻到一本威尼斯电影节的画册，随口说了一句“以后我的片子要是能送去这个地方就好了”。江雨眠正在做题，头都没抬，隔了几秒才说“那就去”。她以为江雨眠只是在敷衍。

“你那时候说的‘那就去’，”卿平轻声问，“是认真的？”

“我什么时候跟你说过不认真的话？”

卿平想了想，好像真的没有。江雨眠这个人，从不随意画饼，她说过的每一句话，都会做到。

“那你还说过什么？”

“不告诉你。”江雨眠关了电脑，站起来，“收拾行李。”

晚上，卿平在浴室洗澡，水声哗哗的。江雨眠一个人坐在书房里，拉开最底层的抽屉，从最里面摸出一个红色盒子。这是她前两天偷偷转移过来的——她以为自己把戒指放错了地方，想着原先的地方太容易暴露，最终还是放到了书房这个小小安全屋里。她不知道，这枚戒指不是她买的。

她打开盒子，三枚金环在台灯下缓缓转动，黄金、白金、玫瑰金，交叠在一起，每一面都反射出不同的光。她看了很久，合上盖子，把盒子塞进了旅行箱的夹层里。她决定在威尼斯向卿平求婚。那是在世界电影人梦想开始的地方，在威尼斯电影节的红毯旁边，在某个窄窄的水巷拐角——她还没有想好具体在哪里，但她知道，一定要在那里说出来……

水声停了。卿平从浴室出来，头发湿漉漉的，毛巾搭在肩上。江雨眠拉过吹风机，拍了拍床边。“过来，给你吹头发。”

卿平乖乖坐下，背对着她。吹风机的嗡嗡声响起，热气烘着发丝，江雨眠的手指穿过她的头发，一缕一缕地吹干。

“你还记不记得毕业前我问过你，”卿平的声音被吹风机盖住大半，“以后到底想做什么。”

江雨眠关掉吹风机，“记得。”

“你当时说，想做能留下来的东西。我以为你在跟我打官腔。”

江雨眠把吹风机放下，手指穿过卿平已经半干的头发，轻轻梳了梳，“后来呢？”

“后来我知道你妈妈留了一家出版社给你。很小，收支勉强平衡。你想把它做好，让那些冷门但有价值的作品被看见。”卿平转过头，看着江雨眠，“跟我拍纪录片是一样的。我们都想做‘能留下来的东西’。”

江雨眠没说话，只是用手指把卿平耳边的碎发别到耳后。

“所以想入围威尼斯，不只是为了我的片子和我自己。”

江雨眠看着她，目光很安静，“那是……为了什么？”

“为了那些我们想留住的。”卿平说完，自己也觉得有点矫情，把脸转回去，“算了，不说了。”

江雨眠从背后抱住她，用脑袋轻轻蹭了蹭卿平，“你再说一遍，我没听够。”

“不说了。”

“那我帮你记住。”江雨眠的声音很轻，嘴唇贴着她的耳廓，温温热热的。

夜深了。两个人躺在床上，卿平还是睡不着，翻来覆去的。江雨眠被她折腾醒了，迷迷糊糊地伸手搂住她的腰。

“别动了。”“我紧张。”“不是已经入围了吗？”

“我还是紧张。”卿平侧过身，面对江雨眠，“我怕到了那里，才发现一切都不是真实的。”

江雨眠看着卿平的眼睛，忽然凑过去，嘴唇轻轻碰了一下卿平的额头，“都是真的。我是真的，威尼斯也是真的。”

卿平闭上眼睛，她想起自己包里那枚戒指，想起自己决定在威尼斯做的事情。如果获奖了，就是双喜临门；如果没有，也没关系。只要有江雨眠在，其他什么都没关系。