陈老师沉默了几秒。

“可以。但——我要告诉你们，流产不是一件小事。药物流产适合怀孕49天以内，人工流产适合怀孕10周以内。不管是哪种，对身体都有伤害。而且月份越大，伤害越大。所以如果发现得早，一定要尽早处理。”

底下安静了。

“还有一点你们要知道。”陈老师看着她们，眼神很认真，“流产手术是有风险的。可能大出血，可能感染，可能损伤子宫，可能以后再也怀不上孩子。所以——最好的办法，是不要让自己走到那一步。”

林小满的指甲掐进掌心里。

“最后，咱们说一个最简单但也最重要的问题。”陈老师走回讲台，看着台下这些年轻的女孩，“你们知道什么是真正的喜欢吗？”

没人说话。

“真正的喜欢，是尊重。尊重你的意愿，尊重你的身体，尊重你的选择。他不会逼你做不想做的事，不会因为你不愿意就生气，不会用‘你不爱我’来要挟你。真正的喜欢，是会保护你的人，不是只会说‘我养你’的人。”

林小满的眼眶有点热。

周深说“我养你”。

但他从来没问过她愿不愿意。

“好了，今天就说这么多。”陈老师笑了笑，“我知道你们可能一下子接受不了这么多，没关系，慢慢消化。有什么问题可以私下问我，我下周还在。”

下课铃响了。

林小满站起来，往外走。林雨在后面喊她，她没听见。

她一直走，走出教学楼，走过操场，走到校门口才停下来。

太阳快落山了，把天边染成橙红色的。她站在那儿，看着那片橙红色，脑子里全是刚才课上听到的话。

月经推迟。早孕反应。验孕棒。怀孕。流产。

她想起来一件事。

那天之后过了几天，她去买过一盒药。紧急避孕药，七十多块钱，她攒了两周的早饭钱。

药店的阿姨问她满十八了吗，她说满了。

她吃了。

她以为吃了就没事了。

但现在她突然不确定了。

那个药有用吗？她吃的时候已经过了多久了？她不知道。她只记得是第二天还是第三天，她记不清了。

她站在校门口，站了很久。

门卫大爷出来倒垃圾，看见她，问：“小姑娘，还不回家？”

她回过神来，点点头，往家走。

一路上她一直在算日子。出事那天，回来的那天，吃药那天，今天。她算了一遍又一遍，怎么算都算不清。

她不知道月经该哪天来。

她从来没记过。

到家的时候奶奶在做饭，油烟味飘出来，呛呛的。爷爷在听收音机，还是那个戏曲频道，还是咿咿呀呀的。

“回来了？洗手吃饭。”

“嗯。”

她进了自己屋，把门关上。

她掏出手机，打开一个从来没打开过的APP——她下载过的一个经期记录软件，但从来没用过。

她开始填。

上次月经：她不记得具体日期，只记得是出事之前那一周。她猜了一个日期，填上去。

周期：她不知道，填了个28天。

然后她看着那个APP给她算出来的“预计下次月经日期”。

已经过了。

过了多久？APP说，今天已经是预计日期的第12天。

她盯着那个数字，盯了很久。

12天。

她放下手机，站起来，在屋里走来走去。走了几圈，又坐下，又拿起手机。

她打开浏览器，犹豫了很久，打了几个字：

“紧急避孕药成功率”

搜索结果弹出来：紧急避孕药的成功率在85%左右，越早服用成功率越高，超过72小时效果会大大降低。

她是第几天吃的？第二天还是第三天？她记不清了。

她又搜：“吃了紧急避孕药还会怀孕吗”

答案：会。紧急避孕药不是百分之百有效。如果服药后出现月经推迟，建议用验孕棒检测。

她把手机放下，盯着天花板。

那条裂缝还在。从墙角到灯座，像一条河。

她想起今天课上陈老师说的话：“如果月经推迟一周以上，就要警惕。”

她推迟了12天。

她又拿起手机，搜了一个问题，打了半天才打完那几个字：

“验孕棒在哪里买”

答案是：药店。各大药店均有销售。

她关掉浏览器，把手机扔到一边。

外面奶奶在喊吃饭。

她站起来，走出去，坐下吃饭。

奶奶做了红烧肉，夹了一块放她碗里：“多吃点，瘦了。”

她低着头吃，不敢抬头。

吃完饭她回屋写作业，写了半天一个字都没写进去。她一直在想那件事，想那个推迟的12天，想那盒不知道有没有用的药。

写到一半，她站起来，去翻抽屉。

她记得那盒药的说明书还在。那天吃完药她把盒子扔了，说明书好像随手塞在哪个本子里了。

她翻了半天，在一本旧笔记本里找到了。

她展开那张皱巴巴的说明书，借着台灯的光看。

【适应症】用于无保护性行为后的紧急避孕。

【用法用量】在无保护性行为后72小时内服用，越早服用效果越好。服药时间越晚，失败风险越高。

【不良反应】可能出现月经紊乱、恶心、头痛、□□胀痛等。

她盯着那几行字，盯了很久。

72小时内。

她是什么时候吃的？第二天还是第三天？

如果是第二天，应该还在72小时内。

如果是第三天，可能就已经过了。

她不记得了。

她真的不记得了。

她把说明书折好，塞回本子里，把本子放回抽屉。

然后她躺回床上，看着天花板。

窗外的路灯亮着，透进来一点光，在墙上画出一个模糊的方块。

她突然想起今天课上陈老师最后说的那句话：

“真正的喜欢，是会保护你的人，不是只会说‘我养你’的人。”

周深说“我养你”。

但他没保护她。

她闭上眼睛，眼眶有点热。

但她没哭。

她不知道明天该怎么办。

但她知道，她得去买一根验孕棒。