“小心点，别挤着了。”

她跟在后面，看着他宽宽的肩膀，心里暖暖的。

熊猫在吃竹子，圆滚滚的，憨态可掬。她趴在栏杆上，看了很久。

“你看那只，好懒。”她指着角落里那只。

那只熊猫四仰八叉躺着，一动不动，像个毛绒玩具。

“像不像你早上不想起床的样子？”

她打了他一下。

“你才像。”

他笑了。

旁边有小孩在喊：“妈妈，熊猫！”

小孩骑在爸爸脖子上，兴奋得手舞足蹈。

她看着那一家三口，突然有点恍惚。

“想什么呢？”他问。

“没什么。”

“说嘛。”

她想了想。

“在想，以后我们要是也有孩子……”

他没等她说完，就接话了。

“那肯定也是我带。你负责生就行。”

她愣住了。

然后脸红了。

“谁要跟你生孩子？”

他嘿嘿笑。

“你啊。不然还有谁？”

她别过脸，不看他。

但嘴角是弯的。

从熊猫基地出来，天快黑了。

他们找了一家小店吃饭。小面、豆花、凉粉，都是普通的川菜。

但吃得特别香。

“许清。”他边吃边说。

“嗯？”

“那个公司，要不别干了。”

她筷子停了一下。

“我知道你不开心。每天回来都累得不行。那个什么周姐，什么陈总监，听得我都烦。”

她没说话。

他继续说。

“我这边快进货都快跟完了。等回去，咱们就把分店开起来。你帮我管店，收钱，管账。不用受那些气。”

她看着他。

他眼睛亮亮的，很认真。

“你认真的？”

“当然认真。我什么时候骗过你？”

她愣了一下。

然后笑了。

“你骗过。忘了？”

他脸红了。

“那个……那个不算。那是糊涂。”

她没再说什么。

但心里，有一块地方，松动了。

回去的路上，她靠在他肩膀上，睡着了。

睡得特别香。

梦里，她看见一条河。

金沙江。

阳光照在水面上，亮亮的。

她站在江边，风从江面上吹过来，凉凉的。

他站在旁边，牵着她的手。

“以后，我们每天都来散步。”

她说好。

然后醒了。

车已经到宜宾了。

她睁开眼，发现他正看着她。

“醒了？”

“嗯。”

“快到家了。”

她坐起来，揉了揉眼睛。

窗外，宜宾的夜景在眼前铺开。

灯火通明，一条条街道，一栋栋楼。

她看着那些灯火，想起他刚才说的话。

“你帮我管店，收钱，管账。不用受那些气。”

她不知道那个店什么时候能开起来。

但她知道，有个人在等她。

有个人愿意陪她爬山，陪她看熊猫，陪她走过那些难熬的日子。

就够了。

车停了。

他先下去，然后伸手扶她。

“小心点。”

她下来，站在小区门口。

夜风吹过来，凉凉的。

他站在旁边，看着她。

“许清。”

“嗯？”

“明天早上想吃什么？”

她想了想。

“烧麦。”

他笑了。

“好。给你蒸。”

她也笑了。

两个人并肩往里走。

路灯黄黄的，把他们的影子拉得很长。

她看着那两条影子，交叠在一起，又分开，又交叠。

想起很多年前，高中那条坡道。

也是这样的路灯，这样的影子。

那时候她以为，这就是永远。

现在她知道，永远不是一种状态。

是一种选择。

他选择了陪她。

她也选择了留下。

那就够了。

那天晚上，她躺在床上，看着天花板。

天花板还是白的。

但她好像没看见那条裂缝了。

手机响了。

是他发的消息。

付博：睡了吗？

许清：没。

付博：明天蒸烧麦，要什么馅的？

许清：肉的。

付博：好。再给你蒸几个素的？

许清：随便。

付博：那就素的也包几个。你万一想吃了呢。

她看着这行字，笑了。

许清：好。

付博：早点睡。明天还要上班。

许清：嗯。

付博：晚安。

许清：晚安。

她把手机放在枕头边，闭上眼睛。

想起明天早上的烧麦。

想起他站在灶台前的样子。

想起他说的那句话。

“你帮我管店，收钱，管账。不用受那些气。”

她不知道那个店什么时候能开起来。

但她知道，她在等。

等一个不用再忍的日子。

等一个可以站在他身边的日子。

等一个真正属于他们的日子。

窗外，月亮很亮。

她睡着了……