白凉秋不说话，只是就这么看着他。

像是端详，思考，又像是在审视。

苏同三莫名紧张起来。

手指弯曲又伸直，轻轻刮过女人的皮肤，触感又让他不敢再动。

凉秋不笑时冷淡的五官，以及那双格格不入的，狭长凌厉的，却总像是藏着温情的眼。

望着她，让他想起儿时的春水。

动了动唇，他想他该说些什么。

却看到凉秋笑了。

“你骗人。”她说。

“我没有……”他下意识说。

他确实没有，便想解释，可还没说话就被人按住脖子，像抓一只幼犬，他顿时软了身体，就这么被揽过去。

额头碰额头，一触即分。

“你没有。”凉秋在他耳边开口，笑得很坏心眼。

“是我骗人。”

不再看少年红透的耳朵与侧脸，白凉秋移开视线，重新看向玻璃。

字已经化了。

于是不再需要牵扯少年的注意力，她松开手，把对方轻轻一推，又随手扯过被子分给他一半。

最后一种可能，也是她最不想面对的可能。

就是写这三个字的人，也进入了轮回。

是因为她在第一轮中表现的可疑，而得知她的玩家身份。并且从她行为的变化里猜到她拥有第一轮的记忆，还知道她今晚去了尼乌斯庄园，看到了她回来。

才能以如此精确的时间，在她的玻璃上写下十几二十分钟就会化开的字。

尽管还是不明白对方如何得知她名字的写法，但这已经足够让白凉秋生出危机感。

极其强烈的，前所未有的。

对方有足够的智慧，观察力，计算力，行动力，能够悄无声息进入维尔希尔庄园，再不被任何人发现地离开，说明反侦查能力和武力也不会差。

甚至于，也拥有轮回的信息差，记得第一轮的事情。

说起来，那就是第一轮吗？

背后突然浮出冷汗。

第一轮只是她的记忆，但在她不记得的地方，会不会已经经过很多轮了？

说到底开启轮回的条件是什么？既然不是修复员的特权，那是人人都可以进入轮回吗？

所以才到现在没有任何人员减少的广播？

白凉秋发现，一直以来她都太傲慢了。

以为自己是时间唯一的赦免者，利用信息差去布局，甚至试图将其他玩家拉入局。

但万一其他人也进入了轮回，并从她的举动里获得别的信息呢？

比如“莫温”。

再比如……

看了眼依旧愣在原地的少年，白凉秋按住眉心，重重碾了碾。

再比如苏同三。

万一他也是呢？

在听她讲述上一轮时，他会不会同时也保有着相同的记忆？

会是在故意隐瞒着什么吗？

强烈的失控感唤醒强烈的多疑心，她将自己关进暗无天日的黑箱里，对一切竖起高墙。

觉得自己像一只迷宫里的老鼠，无论怎么挣扎，似乎总有新的关卡在等待着，而她已经误入歧途，找不到出口。

上帝视角早已安排好她的结局，有人掌控着她的命运，预料到她的挣扎，玩笑般给予她痛苦与绝望，和虚幻的温暖与幸福。

心脏突然剧烈地跳动起来，泵出无数强烈的情感，被触发的“情绪感知”检测到。

失控感，好奇心。

以及，杀意。

另一阵心跳也模模糊糊传来。

少年不知何时躺到她身边，小心地伸手触碰她的脊背。于是鼓动从皮肤传到血肉，再震荡她的筋骨。

她感受到他的情感。

依赖，眷恋。

以及纯粹的喜爱。

苏同三对她有执念，那种执念尽管很复杂，她不明白，却早在拥有“情绪感知”前，很早就清楚其中包含着喜欢。

苏同三喜欢她。

私人的，炽热的，属于人类的，没来由又不讲理的喜欢。

没有躲开，她只是平稳地呼吸着，像是睡着了。

在对不知名敌人的思考里，在强迫自己睡觉，好醒来后应对皮同的尝试里，只有微不可察的角落，很淡地飘过回应，对少年那份没有宣之于口情感的回应。

这算什么。