初星回抱住他，轻拍着背，一下一下，节奏缓慢而稳定，像安抚一个被噩梦惊醒的宝宝。

“大声他，”良久，至龙沙哑的声音才闷闷地传来，带着哽咽的湿意，“从医院回来…就把自己锁在房间里…不说话…也不肯吃东西…谁敲都不应…永裴和胜铉哥在门口守着他…轮流跟他说话…但里面一点声音都没有…胜利…胜利那小子吓坏了，一直在哭…我……”

他说不下去了，只是更用力地抱紧她，脆弱地低喃着：“娜比…我害怕…如果……如果大声他…我们…该怎么办……”

“不会的，”初星坚定的回答，尽管她的心脏也因他的痛苦而揪紧，“大声欧巴他很坚强，他比我们想象的都要坚强。而且你们都在他身边不是吗？你们是一体的，这种时候，你们的陪伴比其他都重要。他会感受到的，他会撑过去的。”

至龙轻轻点了点头，汲取着她身上的镇定和温暖。

“楼上……现在怎么样？需要我帮忙做点什么吗？”初星轻声问。

至龙摇了摇头，脸颊在她颈窝蹭了蹭：“不用，经纪人哥和助理会处理。让他们安静待着就好，现在谁进去可能都是刺激，我…我只想在你这里待一会儿……”

他需要暂时逃离那里，需要在一个能让他完全卸下所有伪装和责任的地方，喘一口气，舔舐伤口。

“好，那就不上去。我们就在这里。”初星柔声说，“你累了，浑身都绷得紧紧的。先去洗个热水澡放松一下，好不好？我在这儿，哪儿都不去。”

至龙沉默地点了点头，又在她怀里依偎了好一会，才慢慢松开了手走向浴室，只是时不时回头看向她，眼框有些发红，眼神里充满了依赖。

他出来时，头发湿漉漉地耷拉着，发梢还滴着水珠，少了舞台上的耀眼和锋利，多了几分易碎的脆弱感。他接过递来的蜂蜜水，喝了几口，然后重重地倒进沙发里，空洞地望着天花板。

初星静静坐在他身边，握住他微凉的手臂。

过了一会儿，至龙的手机又亮了起来。他快速看了一眼，手指僵硬地回复，然后把手机屏幕朝下扣在茶几上，抬手用力地揉着眉心。

“欧巴还是不肯出来吗？”初星小声询问。

“永裴说给他拿了水和一点流食放在门口…几个小时了，一点动静都没有…他没动…”他深吸一口气，将脸埋进手里，肩膀垮了下去，“他不知道该怎么办…我们都不知道…面对这种事…能说什么…能做什么……”

初星的心跟着他的话语一阵阵抽紧。她能想到楼上那个紧闭的房门后是怎样的黑暗和绝望，而其他成员守在门外，心急如焚却无能为力。

“这是他的错，但也是意外。现在最重要的，不是追究对错，而是让他知道，无论发生什么，你们都在，永远不会离开他，会陪他一起度过。”

至龙抬起头，声音再次哽住，喉结剧烈地滚动着：“可是…我们的存在…真的有用吗？说什么都显得苍白…那是…一条活生生的人命啊…没了……”

“有时候不需要说什么，”初星握紧了他的手，目光坚定地看着他，“只是在那里，陪着，让他感受到你们的存在，让他知道他不是一个人被丢在这片黑暗里面对这一切，就够了。就像你现在下来找我一样，你需要的不也是我在这里吗？”

至龙看着她，眼神复杂地闪烁着，反手紧握住她的手，力道大得几乎让她感到骨骼被挤压的疼痛，但他需要这份真实的触感来确认什么。

初星把至龙手机调成静音，放到一边，轻声提议：“要不要试着休息一下？哪怕只是闭着眼睛躺一会儿，让大脑放空片刻也好。”

至龙摇了摇头，声音疲惫却异常清醒，带着一丝恐惧：“睡不着，一闭眼，眼前就是那些事故照片，扭曲的车辆，或者…是大声自己在房间里缩在角落的样子…我害怕…”

初星没有再劝，只是挪了挪位置，拍了拍大腿。至龙顺从地侧身躺下，头枕在她大腿上，像寻求安慰的孩子一样本能蜷缩起身体。初星的手指轻轻插入他半干的发间，按摩着他的头皮和太阳穴。

也许是真的太累了，也许是她的安抚真的起了作用，至龙紧绷的身体慢慢松弛下来，呼吸也变得绵长。他没有完全睡着，眼睫偶尔还会轻轻颤动，但似乎进入了一种半梦半醒的休憩状态，暂时从残酷的现实中逃离了出来。

初星维持着姿势不动，俯视着男人安静的睡颜，眉头即使在休息中也微微蹙着。她的手依旧轻柔地抚过他的头发，无声地传递着支持和陪伴。

楼上还是寂静无声，楼下这一方小天地里，只有彼此依偎的呼吸声和心脏跳动的微弱共鸣。风暴远未结束，舆论的审判和法律的程序刚拉开序幕，未来的道路布满了荆棘与未知的坎坷。但至少在这漫漫长夜中，他们还能这样相互依偎着，从对方身上得到一点点熬过去的微光与勇气。