黑色，渐渐浸染了云姚的天空。
破旧小区的路灯昏黄，鲜少有人出门，风掠过时，路旁的樟树沙沙作响，偶有一只灰白的野猫窜过，转瞬便消失在静谧深处。
生锈的伸缩门正“咿呀”地移动着。保安室里，年逾五旬的大叔扔掉遥控器，愤愤地拍了下桌子。
“假的吧！居然输给非种子队？”
他骂骂咧咧地关掉电视，拎起热水壶往保温杯里倒水，热气氤氲，余光瞥见路灯下渐渐拉长的影子。
“黎薇下班了啊。”大叔急忙推开积满污垢的窗户，冷风吹灌进来，冲散了刚才的烦躁，“吃饭了没？”
周黎薇抬起眸子，对上大叔往日的慈目，她嘴角扯出一丝笑，声音沙哑。
“吃了，叔。”
“又忽悠你叔！”
大叔弯腰从桌下取出保温袋，厚实的布料上还带着余温：“是你爱吃的山药排骨，你婶知道你值班，特意用砂锅煨的。”
周黎薇神色为怔。
他在袋子上点了点：“回去热热再吃。”
她微一颔首道：“叔，下次别让婶多做了......”
大叔摆摆老茧布满的手：“哪能啊，你婶就盼着你多吃点，小姑娘家家的，没日没夜地工作，又在外地求学，总得吃口热乎饭，不是？”
周黎薇静静地站在路灯下，一言不发，像个游离在世界之外的幽灵。
大叔：“只是比不上你家里头的菜，你就凑合……”
“不凑合，婶的厨艺正合我胃口。”
大叔憨厚笑笑，把袋子递出窗口：“快回吧，夜里凉。回去的路上注意安全啊。”
周黎薇没有回答，只是轻轻点头，离开了。
大叔眉头紧了紧，道：“这孩子看上去怎么又瘦了不少，也不知道好好吃饭没。”
老旧楼梯间，感应灯明明灭灭，楼梯扶手锈迹斑斑，墙皮剥落，露出里面发霉的水泥。
周黎薇拖着步伐回到了一眼望到头的房子。
她把饭菜放进微波炉加热后，开了盏小灯，低垂着头咀嚼，眼神早已没有平易近人，死气得可怕。
她又吧啦了几口，收拾完餐具，站在冰箱前发呆，里面除了半盒牛奶，所剩无几。
周黎薇躺在床上，不声不响，天花板上的水渍像张扭曲的人脸，死死地盯着她。
手机突然震动，打破死寂。
周黎薇点开屏幕，是房东发来的消息。
“黎薇啊，这个月的房租已经拖了半个月了，你看看什么时候方便交一下？”
房东的短信冰冷刺眼，直直插进眼底。
她又躺了一会，直到眼睛酸涩得溢出泪水，这才起身走向书桌。
医学书籍堆成危楼，最上面那本《心血管急症处理》还摊开着，笔记密密麻麻。
她自嘲一笑，现在这双手除了开处方，还要数着钢镚过日子。
周黎薇合上书，视线望向角落里的那本日历，伸手翻到下一页，怔怔地望着用红笔狠狠圈起的数字。
6月27，宁城大学的毕业典礼。
本该是她的日子，本该......
胃部突然痉挛，酸水涌上喉头。
她拧了拧眉，死死咬住嘴唇，记忆再一瞬拉扯出来。
东奔西跑的身影，分身乏术的无力，无止境的工作，不计其数的病人；
急诊室刺眼的无影灯下，她连轴转，直到防护服里积满汗水；
那人弃之敝屣，把实习评价扔在桌上，泪花溅在“建议延期毕业”上；
“就你这种水平还想毕业？”
“在我的地盘，就要守我的规矩。”
......
周黎薇蓦地弯腰干呕，吐出的却只有几口酸水。她踉跄地扑向床头柜，所见之处全是瓶瓶罐罐的安眠药。
她拧开药瓶，哗啦啦倒在掌心，没数，也没用水，仰头就这么干吃了下去。
夜风掀起残破的窗帘，周黎薇瘫坐在地，背靠床沿，眼眶似是有层水雾在弥蒙。最终，泪水无声滚落，砸在实习医师证上。
她对着虚空呢喃着：“不可多得的夜晚，睡吧，求你了。”
--------------------
云姚第一医院，907病房。
景椿坐在病床上，双臂环抱膝盖，下巴抵着双腿。她盯着掌心那颗微微发热的奶糖，静默无声。
窗外星月交辉。
“阿～椿～”
温悦之进门的时候，正好看见景椿面无表情地看着白花花的床单。
“Surprise！”门缝中探出个脑袋，笑意盈盈，“我来看你了！”
景椿收起糖果，不着痕迹地塞进枕头下：“悦之，你怎么来了？”
“想你了呗！”温悦之把书包甩到床边。
景椿没有回音。
温悦之倚在门框边，不嫌尬住，对着鼓囊囊的书包翻了个白眼，又说：“那帮老古董简直就是活阎王，我今天溜出来都算是普度众生了。”
景椿淡淡地应了一声，瞥了眼门口，门没关。
温悦之歪头看她：“怎么，不欢迎我？”
“没有。”景椿语气依旧没有起伏，“只是没想到你会来。”
温悦之认真地瞧了瞧景椿，拖长音调：“那你想见谁？顾——天——学长？”
景椿面上不动声色，手指偏偏蜷缩了一下：“别打趣。”
她突然又笑得贼兮兮的：“我今天可是带着使命来的。温使者，有求必应。”
话毕，温悦之嘴角擒了抹不明底蕴的笑，直勾勾地望着她。
景椿微微蹙眉，不自觉地看向门口。
门敞得更开了。
景椿转眸而望，就瞧见一道修长的身影站在光影里。灰白校服的外套松松地敞着，里面是件熨得平整的白色短袖，袖子微微折起，露出一截线条分明的腕骨。
顾天站在门口没动，缓缓开口说：“突然到访，是不是打扰到你休息了？”
他还是那个样子，像浸在温水里的玉，没有一点多余的神情。只是那双明眸里沉淀着说不清的情绪。
景椿哑然，匆匆一眼，便掩去眼底的情绪。
“我可是特意带顾学长来看你的。”温悦之在一旁看戏，“学长，别客气，快进来坐！”