事情似乎就这么定了下来。

看着顾天走向舞台侧幕的背影，薛千予这才重新倚回吧台。

乔陆城拿起一只玻璃杯慢慢擦拭，头也不抬：“人是你找来的。理由？”

薛千予笑了笑，端起乔陆城推过来的清水，灌了几口，目光却追随着舞台后方正在调试吉他的身影。

“理由？刚才不是说了吗，你这里缺一个不需要炫技讨好的活招牌。他刚好是。”

乔陆城动作未停：“你知道我问的不是这个。”

薛千予沉默了片刻，脸上的笑意淡去些许，眸光像是透过昏暗的光线，看到了很远的地方。

“老顾他需要这样一个地方。一个不那么吵，不那么功利，能让他安静弹琴，也有人真正在听的地方。”他顿了顿，补充道，“他之前的场子太闹腾，跟他不搭，也憋屈。”

“还有呢？”

薛千予一时没吭声，半晌他转过头，看向乔陆城：“陆城哥，顾天心里压着事儿，跟音乐有关，也跟人有关，我想让他走出来。你这儿呢刚开业，缺一个既能镇得住场子又会不惹麻烦的台柱子，我看他啊合适，这叫各取所需，双赢。”

乔陆城终于停下了手中的动作，杯子的光影透过玻璃，在他脸上流转变幻。

良久，他缓缓说道：“只要骨头是硬的，不是歪的，就行。”

这话说得有些玄乎。

不知是评价，还是默许。

乔陆城没有再追问顾天具体压着什么事，也没有追问薛千予语里未尽的深意。有些话，点到即止。

薛千予知道他这是应允了，举起水杯，朝乔陆城示意：“谢了。”

乔陆城淡淡道：“音乐说话。”

吧台这边重归宁静，唯有轻柔的爵士乐流淌。

然而，这份宁静并没有维持太久。

门口晃进来一拨人，约莫四五个，衣着光鲜，气质出众。薛千予眯眼一看，嘴角一抽。

嚯，他怎么来了？

被簇拥在中间的是个身形高挑的男人，黑色鸭舌帽压得很低，脸上戴着副墨镜和口罩，身后还跟着几名随行人员，神情警觉。

薛千予头也不转，声音懒洋洋地飘向吧台后方：“陆城哥，Twilight的格局够大啊，连这种级别的大明星都纡尊降贵，大半夜跑这儿来找乐子。”

乔陆城不用看也知道这小子在插科打诨，无奈一笑：“葛时延是正经预约过的，纯粹听歌放松，不是你想的那样。”

薛千予嗤笑：“他？半夜十二点？听歌？别逗了。这位新晋顶流葛King，现在可是连呼吸都能上热搜的主儿，会缺地方放松？”

话落，他的视线再次扫向门口。

葛时延一行已行至楼梯口。他似乎不在意是否有人认出自己，亦或是习惯了黏着的目光，在随行人员的低调护卫下，径直走向二楼包厢区域。

乔陆城抬眼望向二楼方向：“我信不信不重要。重要的是，他的理由是听歌，在Twilight，这就够了。”

薛千予靠在吧台上，若有所思：“你说他会不会认出顾天？他们可是校友。”

“两个小时，你今晚的任务就是安分点。”乔陆城冷冷的声音从他后方传来。

被警告的人微挑眉梢：“这话说的，倒像我是个专惹是非的主。”

“不是吗？薛公子平日里看着谦谦君子，真要闹起来，比谁都敢掀桌子。”

“放心，我有分寸。”

薛千予举起双手作投降状，唇角漾开世家公子的清浅笑意：“我只是觉得，这位King现在可是风口浪尖上的人，分分钟都能换算成真金白银。我看啊，他跑到这里来，八成是找个壳子暂避风头，要不就是闲得发慌，来民间微服私访，扒拉点能写进歌里的灵感边角料。”

乔陆城声线沉稳如旧：“来者是客。他付钱，我们提供场地和音乐，这叫各取所需。”

薛千予看着那道身影消失在楼梯转角，才转回头：“反正我不信，项庄舞剑，意在沛公。”

乔陆城垂下幽深的眸：“顾客的私人理由，我们不过问。只要他守Twilight的规矩。”

“规矩？”薛千予哼笑，“这位爷自个儿，就是不守规矩的代名词。”

--------------------

M209。

包厢正对着一楼舞台，视野毫无遮挡。一面单向可视玻璃墙，从里面可以清晰俯瞰舞台和楼下大部分区域，从外面却只能看到一片深邃的暗影，隐私性极佳。

整个Twilight只有这么一间。

包厢门关上，隔绝了外界的视线。葛时延将帽子和口罩随手丢在沙发上。

助理觑着葛时延的脸色，轻声提醒：“哥，两小时，不能再多了。”

“嗯。”

助理低垂着头，翻看随身平板：“明天早上九点《风尚嘉典》的专访，罗主编亲自带队，这是本季度最重要的时尚曝光，不能有任何闪失。下午品牌直播的流程和避险话术，已经发您加密邮箱了，姐说务必请您睡前过目。还有晚上慈善晚宴的座位安排和需要打招呼的名单，也一并......”

“知道了。”

葛时延打断他，走向玻璃墙前，背对着助理，重复了一遍：“两个小时，别让任何人打扰。”

助理张了张嘴，想起经纪人的叮嘱：“看住他，现在是关键期，一点差错都不能有。否则明天上头版头条的会是你！”

他还是硬着头皮补充道：“那个......水和您平时习惯用的东西都备好了。时延哥，您就是放松一下，千万别碰酒，也别见什么陌生人，姐特别交代了，安全第一，绝对不能节外生枝。”

葛时延依旧背对着他，闭着眼沉默几秒，才开口：“门口的保镖不是白站的，少唠叨两句。”

助理一噎。

葛时延再睁眼时，眼底只剩一片沉寂的墨色。他语气缓了缓：“流程我会看，时间我也会控制。放心，不会耽误工作。”

听他这么说，助理终于打住了唠叨：“那时延哥您好好休息。两小时后，我准时来接您。”

说完，便识趣地退了出去。

房间安静下来。葛时延没有开主灯，对着玻璃墙上模糊倒映的自己——经典的浓颜系长相，以及一双与镜头前截然相反的眼神。

他扯动嘴角，却不是一个笑容。

“躲清净？”他低声自语，“葛时延，你也就这点出息了。”

楼下，有人影在走动。

他的目光漫无目的地扫过，似有若无地落在了舞台侧后方那个正在调试吉他的身影上。

距离不近，光线也暗。

模糊，却有种奇怪的熟悉感。

没等他想明白，楼下灯光骤变。

他也没太在意，转身倒了一杯水，走向黑暗深处。