“晚上放学，我等你一起走，别乱跑。”任雨忽然开口。

“应该是我等你，我初中下自习比你高中早。”杨枝咬着包子，含糊不清地回。

“我说我等你，就我等你。”任雨偏过头，语气带着不容置疑的执拗。话音刚落，她忽然抬手，轻轻揉了揉杨枝的后脑勺，掌心擦过柔软的发顶，带着一点不经意的温柔。

而后她转身倒退着走路，冲杨枝恶作剧般弯眼一笑，露出一口整齐白净的牙齿，晨光落在她眼里，亮得晃人。

杨枝耳尖微微发烫，别开脸，小声骂了一句：“神经。”

夜晚，自习课即将结束。

出去上厕所的同桌匆匆跑回来，凑到杨枝耳边，压低声音：“你姐姐让我跟你说，她在校门外的炸串摊等你。”

“我姐姐？”杨枝愣了一下，才反应过来她说的是任雨，轻轻哦了一声。

“高中不是还没下自习吗？”

“比我们晚一点，但有些人可以不用上，比如你姐那样的。”同桌语气带着几分敬畏。

杨枝不解：“为什么？”

“一看就是大姐大啊，混得很，老师都管不住。”

杨枝沉默下来。

她几乎能立刻想象出那幅画面——任雨和她的朋友芹菜，两个人吊儿郎当地靠在墙边，指尖夹着烟，自以为酷得不得了，其实傻得可笑。

可转念一想，她又轻轻垂眸。

长得那么好看，再傻，也还是惹人注目。

下课铃骤然响起。

杨枝按照同桌的话，往校门外的炸串摊走去。还没走近，就听见芹菜的声音飘过来，字字句句，都扎在她心上。

“我听你们隔壁超市老板说的，杨枝她妈就是个老赖，跑到这儿来躲债的，还好没连累你们。”

任雨接过老板打包好的炸串，语气淡淡，却带着一丝维护：“你在学校别乱讲。”

“所以在大街上就可以说了是吗？”

一道冷而脆的声音骤然插入。

任雨胸口一惊，心说完了，回过头一看，果然杨枝就站在不远处，小脸涨得通红，眼睛里蓄满泪水，却死死咬着唇不肯掉下来，浑身都在发抖。

又是这样。

每次说她半句坏话，总能被当场抓包，倒霉透顶。

“我妈这么多年资助你们家，你倒好，转头就一口一个老赖，半点感恩都没有，我妈真是瞎了眼！”杨枝忍无可忍，拳头紧紧攥起，指节发白，积压了一整天的委屈与愤怒彻底爆发。

任雨眉头狠狠皱起，语气沉了下来：“这是两码事。”

“虚伪。”杨枝红着眼瞪她，字字尖锐“资助一条狗，都不该资助你们！”

任雨也被激得动了气，脸色凝重：“杨枝，话说得太过分了。”

“是你妈非要资助我们，没人逼她！”她火气上头，却依旧不肯示弱，“再说我说的是事实，你妈不就是来躲债的吗？”

两个同样执拗骄傲的少女，在路灯下死死对峙。你一言，我一语，专挑最伤人的话说，句句戳心，寸步不让。空气里硝烟弥漫，剑拔弩张，连晚风都变得凝滞冰冷。

杨枝年纪小，情绪绷到极致，再也撑不住。眼泪大颗大颗砸下来，她胡乱抹了一把，又气又委屈，转身就跑。

“你也太过分了任雨！”芹菜呵斥，拉着任雨用眼神暗示少说两句，温声缓和气氛：“你逃课特意来买她最爱吃的小黄鱼，不就是想哄她吗？你大些，要让着妹妹。”

“给狗吃，都不给她吃！”任雨硬着头皮犟，心里却又躁又乱。

她一把将手里的炸串袋子扔进芹菜的自行车车筐里，大步朝前走去。长腿迈开，速度极快，没一会儿就追上了前面哭着跑的杨枝，却故意走得更快，将她远远甩在身后。

路灯将两人的影子拉的很长，一前一后，倔强又孤单，风卷起地上的落叶，擦过杨枝湿漉漉的脸颊。

她看着那个越走越快的背影，咬紧了嘴唇。