中年男人轻车熟路，领着他径直穿过熙熙攘攘的人群，来到候车大厅一角的一个小摊位前。

绿色的招牌上写着“现煮方便面”，旁边还画了个冒着热气的碗。

“老板，两碗面。”中年男人对摊主说完，又扭头问林小满，“你看看，加点啥不？”

林小满往柜台上一瞅，脑子有点没转过来。台面上摆着几个小盆，里面是免费的葱花、香菜段，还有辣椒油、酱油、醋。旁边几个小碟子里，放着咸鸭蛋、豆腐乳，还有几样萝卜干、芥菜丝之类的小咸菜，上面都贴着小小的价签。

这时，摊主把两个泡好的纸质碗面推了过来，浓郁的、带着点工业香精味道的热气扑面而来。林小满一边在心里疯狂腹诽：“这就是你说的大餐？！你们老板李维真平时就是这么招待朋友的？真不是一般的抠门啊！” 一边手上却没停，往自己那碗面里舀了一勺葱花，一勺香菜，又淋上点红彤彤的辣椒油。看着似乎有点单调，他又用个小碟子盛了一块红油沁着的豆腐乳，夹了两筷子萝卜干。

两人就在摊位旁边摆着的白色塑料小椅子上坐下，旁边是拖着大包小裹、行色匆匆的旅客。

林小满掰开一次性筷子，搅和着碗里的面。别说，这热汤热水，混合着熟悉的调料包味道，在火车站这种地方，闻着还真有点勾人食欲。他吸溜了一大口，面条软硬适中，汤味咸香。旁边那位大哥也吃得呼噜呼噜的，看样子对这顿“大餐”满意得很。

几分钟功夫，两人风卷残云，连汤都喝得差不多了。

既然都到火车站了，林小满一看大屏幕，正好半小时后有一趟回山里的绿皮车。他本来想找李维真，是觉得那位山鬼少年大概是他认识的人（或者说非人）里最厉害、见识最广的，想问问他知不知道怎么送时间精灵回家，结果人家去了内蒙。没办法，只好下次再说。他干脆就去窗口买了张票。

中年男人也没走，陪着他进了候车室，在硬邦邦的塑料椅子上坐下。周围闹哄哄的，广播声、说话声、小孩哭闹声混成一片。两人有一搭没一搭地闲聊。

林小满随口道：“大哥，你刚才说见过我，什么时候的事儿？我怎么一点印象都没有？”

中年男人笑了笑，慢悠悠地说：“我那会还没化形呢，就站在店里花架子前边。”

林小满愣了一下，脑子里迅速闪过李维真花店里的景象，花架子前——一棵一人多高，叶片阔大的……他猛地反应过来，眼睛都睁圆了：“啊？你……你是那棵龟背竹？！”

男人点了点头，脸上的笑容十分质朴，眉宇间带着植物特有的安静意味。