林小满的房子是才建好的新房，他还添置了很多家具。

但在顾宸宴眼里压根没有像样的东西，也只能算是……简朴至极，室内还弥漫着草药的清苦气息。

顾宸宴的伤势倒是不严重，休养几天就没事了。主要是他中的毒太深了，想要调理好不是一朝一夕的功夫。林小满用金针为他疏导郁结的毒素，又煎了味道古怪的汤药。每次喝药，顾宸宴都眉头紧锁，而那只三花猫必定会蹲在窗台上，用一种嘲讽的眼神盯着他把药喝完。

这处山居，仿佛一个被世界遗忘的孤岛，时间流淌得缓慢而宁静。

顾宸宴起初的焦躁与警惕，在日复一日的药香、鸟鸣和雨打屋檐声中，渐渐被磨平了棱角。他开始有闲暇去观察林小满，以及那只……无比诡异的猫。

林小满确实像个纯粹的医者。

他话不多，大部分时间都在侍弄他的草药，或是翻阅一些纸张泛黄、没有封名的古籍。他的手指修长稳定，施针时专注的神情，让顾宸宴偶尔会忽略他那过于年轻的容貌。他温和，但有一种无形的边界感，从不探听顾宸宴的家事，甚至连他怎么受的伤都不曾问过。仿佛他只是一个需要治疗的伤患，与其他山中的小鹿、飞鸟并无不同。

但那只名叫花花的三花猫，彻底颠覆了顾宸宴对“宠物”的认知。

它优雅，矜贵，带着一种与生俱来的女王气度。它轻易不让人触碰，连林小满想要抚摸它，多数时候都会得到一个嫌弃的后脑勺。它爱待在视野好的地方，比如窗台、屋檐、或者篱笆墙边一段短墙上，金色的瞳孔懒洋洋地俯瞰着整个院落，以及院里唯一的外人顾宸宴。

顾宸宴曾亲眼见过一幕奇景。

一日午后，林小满在檐下捣药，花花揣着爪子卧在旁边的石凳上假寐。林小满似乎低声说了句什么，顾宸宴离得远，没听清。

然后，他看见花花极其不耐烦地甩了甩尾巴尖，连眼睛都没睁。

但林小满却像是得到了回应，无奈地笑了笑，放下药杵，起身去屋里取了条薄毯，仔细地盖在了花花身上。那动作自然流畅，仿佛已做过千百遍。

他们能交流。顾宸宴几乎能肯定。不是主人与宠物那种，而是……平等的，甚至花花更像是占据主导地位的那一方。

有一次，他听到东边林子里传来一声沉闷的熊吼，以及人类惊恐的尖叫，很快归于寂静。花花当时正蹲在墙头，懒懒地打了个哈欠。

还有一次，他看见一只皮毛油光水滑的黄鼠狼，人立着走到院门口，对着林小满指手画脚地吱吱叫了一阵，然后叼着林小满给它的一块点心，飞快地跑了。

这片看似与世无争的平静山林，实则是一张无形而强大的保护网。藏着各种通了灵性的生物，而它们的核心，则是这座小院里深藏不露的医生林小满，和那位仿佛掌控全局的女王，三花猫。

难怪当年爷爷愿意让出一部分利润，和他们签下以湖为界，互不打扰的协议。顾宸宴靠在床头，听着窗外淅沥的雨声，意识到自己正身处这庇护之中，这种感觉即荒谬，却又带着一种前所未有的踏实。