“对不起导演！我、我再来！”祁芝艺像是被惊醒般猛地弹开，脸颊红得几乎要滴下血来，朝着导演监视器的方向连连鞠躬，声音都带着颤。

洛汀滢缓缓睁开眼眸，那双眼平静无波地看了她一眼，没有责备，没有催促，只是用那把清冷的嗓音，淡淡地吐出了两个字：“放松。”

放松？！你说得倒轻巧！ 祁芝艺内心爆发出无声的哀嚎。

第二条。

祁芝艺咬了咬牙，决定这次速战速决，以免自己临阵退缩。她再次靠近，这一次速度更快，带着一种“早死早超生”的悲壮，几乎是闭着眼睛猛地贴了上去。

结果因为太过紧张，力道完全失控，角度也出现了偏差——她的牙齿，不偏不倚，重重地磕在了洛汀滢柔软的下唇上。

“唔……”一声极轻微、几乎被淹没在同期环境音中的闷哼，从洛汀滢喉咙里溢出。

“卡！”沈墨菲抬手扶住了额头，语气已经带上了明显的无力感，“芝艺！我们拍的是吻戏！不是自由搏击或者牙齿健康检查！要温柔！懂吗？温柔！”

“对不起对不起！洛老师你真的没事吧？有没有撞破？流血了吗？”祁芝艺慌得六神无主，手足无措地想要凑近查看，伸出的手却又僵在半空，不敢真的触碰，急得眼圈都有些泛红。

洛汀滢抬起修长的手指，极其轻柔地碰了碰自己微微发麻的下唇，感受了一下，然后摇了摇头，语气依旧平淡，听不出喜怒：“没事。继续。”

第三条。

有了前两次惨痛（对洛汀滢而言可能更痛）的教训，祁芝艺强迫自己调整呼吸，反复默念“温柔”二字。她闭上眼睛，摒除杂念，极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的小心翼翼，再次靠近。这一次，她的嘴唇终于轻柔地、准确地、贴上了洛汀滢的。

双唇相触的瞬间，一股前所未有的、强烈到近乎麻痹的电流感，从那微小而敏感的接触点猛然炸开，以光速窜遍她的四肢百骸！大脑瞬间被清空，变成一片白茫茫的真空地带，剧本里明确要求的后续动作——细微的吮吸、短暂的停顿、气息的交缠——全都被抛到了九霄云外。她就那么呆呆地、僵硬地贴着，仿佛变成了一尊被瞬间冻结的亲吻雕塑，一动不动。

“卡——！”沈墨菲的声音已经接近放弃治疗的边缘，“芝艺！吻戏不是扮演木头人或者完成贴贴任务！要有情感流动！你吻住之后呢？剧本里写的那些细腻的层次和反应呢？都被你吃了吗？”

“我……我忘了……”祁芝艺羞愧得恨不得当场化作一缕青烟消散，她深深地低下头，声音细若蚊蚋，连耳根都红得发烫。

第四条……

第五条……

……

不出所有人（尤其是沈墨菲）所料，祁芝艺在这场至关重要的吻戏上遭遇了职业生涯（或许也是人生）中空前绝后的滑铁卢。NG次数多到她自己都开始怀疑人生，几乎要形成一套完整的、花样百出的“错误吻戏示范大全”：不是因过度紧张导致全身僵硬如铁板，就是因慌乱失措导致力道失控引发“物理伤害”，再不然就是大脑彻底死机，变成只会贴着的木偶。片场的气氛也从最初的屏息期待，逐渐演化为集体无奈，到最后甚至弥漫开一丝同情，以及某些工作人员拼命压抑的、善意的憋笑。

每一次刺耳的“卡！”声，都如同无形的鞭子，狠狠抽打在祁芝艺早已脆弱不堪的羞耻心上。她感觉自己二十多年来积攒的所有脸面、尊严和职业素养，都在今天这场反复上演的“吻戏灾难”中，被撕扯得粉碎，扔在地上反复践踏。

而反观这场“灾难”的另一位主角——洛汀滢，自始至终都展现出了教科书级别的专业素养与强大定力。无论祁芝艺是鲁莽地磕到她，还是像块没有生命的木头一样贴着她，她都默默地、毫无怨言地承受、配合，一遍又一遍地重来。除了在祁芝艺表现得特别离谱时，会投去一个极其短暂的、难以解读的淡淡眼神（祁芝艺单方面将其解读为“无声的嫌弃与忍耐”），几乎没有任何额外的情绪外露，冷静得仿佛一个设定好程序的精密人偶。

这种极致的冷静与包容，非但没有让祁芝艺感到安慰，反而像一面残酷的镜子，映照出她自己的慌张失措与不专业，让她更加无地自容，羞愤欲死。

再一次被导演喊“卡”之后，祁芝艺几乎是用尽了最后一丝力气，拖着仿佛被抽空的躯壳，瘫倒在自己休息区的椅子上。她拿起那份让她“身败名裂”的剧本，用力盖住自己滚烫得快要燃烧起来的脸，整个人散发出一种生无可恋的、濒临社会性死亡的气息。

完了，我这辈子算是彻底完蛋了……

她肯定觉得我是故意的，是个毫无演技可言的花瓶，甚至是个借机占便宜的变态……

我还有什么脸在剧组待下去……

就在她沉浸在自我厌弃的深渊中无法自拔时，一股熟悉的、清冽如雪后松针的冷香，悄无声息地靠近，萦绕在她的鼻尖。

祁芝艺身体一僵，猛地将脸上的剧本拿开。

洛汀滢不知何时已经站在了她的面前，正微微垂眸，居高临下地看着她。那双总是平静深邃的眼眸里，依旧看不出明显的喜怒情绪，仿佛一潭望不见底的寒泉。

祁芝艺的心瞬间提到了嗓子眼，以为对方终于忍无可忍，要来亲自“教导”或者表达不满了。她紧张得连呼吸都忘了，等待着最终的审判。

然而，洛汀滢只是微微俯身，拉近了两人之间的距离，用只有她们两人才能清晰捕捉到的、近乎气音的音量，在她耳边低声说了一句，声音低沉柔和，带着一种奇异的、仿佛能抚平毛躁的安抚力量，以及一丝……不容错辨的、循循善诱般的引导意味：

“别想那么多。”

“就把我……当成你最喜欢吃的那种糖。”

话音落下，她直起身，没有再多看祁芝艺一眼，也没有等待她的任何回应，便转身，步履平稳地走回了拍摄区域中心，那个等待着她再次“受刑”的位置。

祁芝艺彻底愣在了原地，保持着那个略显呆滞的姿势，脑子里反复盘旋、回荡着洛汀滢留下的那句话。

最喜欢吃的……糖？

把她……当成糖？

这个比喻太过突兀，太过匪夷所思，完全超出了任何表演指导或心理建设的常规范畴。然而，它却又像一道带着奇异魔力的咒语，蕴含着一种难以言喻的、近乎危险的……诱惑力。

脸颊上刚刚因为频繁NG和极度羞窘而稍稍退却的热度，此刻再次以更加凶猛、更加滚烫的态势，汹涌地席卷回来，瞬间将她整个人淹没。

这一次，那灼烧般的温度，好像……不再仅仅源于尴尬和羞愧了。某种更加陌生、更加汹涌、更加难以控制的东西，正随着那句“当成糖”的蛊惑，在她心底疯狂滋长，蠢蠢欲动。