“真的什么？”

“真的挺烦的。”

“谢谢。”

薄曜过了安检，回头看了她一眼。隔着那道玻璃隔断，两个人的视线撞在一起，他比了个口型，隔着那么远的距离和嘈杂的人声，芮绮看不太清。

但她猜到了。

大概是等我，或者是滚吧。

反正是他会说的话，她翻了个白眼，转身走了。

薄曜看着她的背影消失在出口的方向。她穿着他的卫衣，太大了，走起路来下摆一晃一晃的。她没回头，他知道她不会回头，她压根不是那种人。

他笑了一下，转身往登机口走。

飞机起飞的时候，洛杉矶的天彻底亮了。薄曜的位置靠窗，太阳光穿透云层，眼睛疼，后知后觉打开遮挡板。

云层上面什么其实都没有，

没有雪山，没有陆地，没有城市，

只有无边无际的白，但他脑子里有别的画面。

他闭眼，几乎都是芮绮。

飞机往东飞，往瑞士飞，

往一个躺了五年的女人那里飞。

但有一部分他没带走。

有一部分他留在了洛杉矶，留在了那间公寓里，留在了那个穿着他卫衣，站在安检口外面头都没回的女孩身上。

/

苏黎世，下午三点。

薄曜推开疗养院的门。

Anna的房间面积不大，窗户开一半。白色纱质窗帘由系带绑着，百合花发出香味，四散周围。她躺在床上，和五年前没什么区别，变化不大。

只是皱纹多了，鼻梁还是那个高度。

他拉了把椅子，在床边坐下，然后伸出手，握住母亲的手。她的手比他记忆中小，凉凉的，指甲剪得很短。皮肤薄得能看见下面的血管。

“妈，我来了。”

薄曜忽然不知道说什么。他以为自己会滔滔不绝，会讲这五年世界的变化，讲自己做了什么事，和芮绮的故事，还有把他爸送进舆论旋涡的事。

现在，他无法开口，一个字也说不不出来。

那就算了吧，等Anna醒过来，喜悦延迟满足。

他的手机震了一下，芮绮发来的消息。

Rae：「到了」

Boree：「到了」

Rae：「她怎么样」

Boree：「跟以前一样」

Rae：「那你呢」

Boree：「也跟以前一样」

那边安静了几秒。

Rae：「骗人」

芮绮没再继续回复。

薄曜重新握住母亲的手。

“妈，”他声音很轻，“我给你讲个关于一个女孩的故事吧。她写剧本的时候喜欢咬笔帽，喝咖啡不加糖，哭的时候不出声。她跟我说的第一句话是骂我，还朝我竖中指，她今天穿我的卫衣，大了两号，袖子盖住手指。”

Anna没有反应，但他继续说，

“她叫芮绮，现在是我女朋友。”

“你醒了的话，可以见见她。”

/

此刻，洛杉矶。

芮绮习惯性坐在地毯上，面前摊着电脑和分镜手稿。咖啡早就凉了没续，这会儿夜光照在阳台那盆叶子发黄的绿萝上。

芮绮盯着电脑屏幕，停在文档的十七页，光标闪着。她袖子挽了几截，露出纤细手腕，低垂着头继续敲键盘。

手机震了一下。

薄曜发来一张照片，是苏黎世。

下面跟了一行字：

Boree:

「我妈还没醒，医生说再观察两天」

Rae：「分镜继续画，画完发我」

Boree：「你不问问我怎么样」

Rae：「你怎么样」

Boree：「想你」

Rae：「少来」

Boree：「真的」

Rae：「画你的分镜」

凌晨两点，芮绮的手机又震了。

不是薄曜，是Miles。

Miles:

「明天下午三点，工作室，你一个人来」

芮绮盯着那行字看了几秒。

Rae：「好」

她没问为什么，她知道为什么。

薄曜走了，项目还在，

Miles要确认她一个人扛不扛得下来。