“后来我被关在这里，就再也没见过他。”

虞锦看着他。

看着他浑浊的眼睛里那一点光。

看着他想念孙子又见不到的样子。

她忽然想起自己的爷爷。

那个在她小时候给她买糖吃、后来生病躺在床上、最后走的时候她没赶上的爷爷。

“我可以帮你带话。”她说。

老人愣了一下：

“什么？”

“给郁白带话。”虞锦说，“你想说什么？”

老人看着她，眼眶慢慢红了。

他想了好一会儿。

然后他说：

“告诉他，爷爷对不起他。”

“对不起什么？”

“对不起没能陪他长大。”老人说，“对不起让他一个人。对不起——”

他顿了顿：

“对不起他爸那样对他。我知道他爸打过他，骂过他，让他受苦了。我没能拦住。我被关在这里，什么都做不了。”

他低下头，看着自己的手：

“我是个没用的爷爷。”

虞锦没有说话。

她只是站在那里，看着这个老人。

这个活了不知道多少年、被女儿关在这里、想念孙子却见不到的老人。

她忽然觉得，这个世界最大的残酷，不是死。

是活着却见不到想见的人。

“我会告诉他的。”她说。

老人抬起头，看着她，眼里有泪光：

“谢谢。”

从替身室出来，虞锦回到老人坐着的那个房间。

她站在桌前，看着那根快要燃尽的蜡烛。

“我还有最后一个问题。”她说。

老人点头。

“那个婴儿——她女儿——你打算怎么办？”

老人沉默了几秒。

然后他说：

“我不知道。”

他看着虞锦：

“它是她留下的最后一个东西。我舍不得毁掉。但让它一直这样睡着，好像也不对。”

他想了想：

“也许等有一天，有人愿意要它，我就给它。”

“给它什么？”

“一个家。”老人说，“一个有爱的地方。也许那样，它就能学会什么是爱。”

虞锦看着他。

看着这个活了很久很久、失去了一切、却还在想着“给”的老人。

她忽然明白了一件事：

第一任错了。

她以为复活是答案。

但真正的答案，不是让人死而复生。

是让人活着的时候，好好活着。

是让人失去的时候，学会接受。

是让人孤独的时候，有人陪着。

“我走了。”她说。

老人点头：

“去吧。下次来的时候，带我孙子一起来。”

虞锦看着他：

“你为什么自己不出去？”

老人笑了：

“我出不去。这个副本，就是我的牢房。我在这儿待了太久，和它长在一起了。出去了反而会散。”

他顿了顿：

“再说，我还得看着它。”

他看着替身室的方向：

“那孩子，总得有人看着。”

虞锦点点头。

她转身，走向那扇铁门。

走到门口，她回头看了一眼。

老人还坐在那里，看着那根快要熄灭的蜡烛。

烛光映在他脸上，一明一暗。

像一盏快要燃尽的灯。

从最底层上来，虞锦走出基因优化中心。

天已经亮了。

林真和她妹妹还站在外面，妹妹正仰着头，看天上的副本光柱。

“那是什么？”她问。

“光。”林真说。

“为什么亮？”

“因为里面有人。”

“人是什么？”

林真愣了一下，然后笑了：

“人就是……会笑，会哭，会爱，会怕的东西。”

妹妹看着她，眨了眨眼：

“你是人吗？”

“是。”

“那我呢？”

林真看着她，眼眶慢慢红了：

“你也是。你永远都是。”

妹妹点点头，继续看那些光柱。

虞锦走过去。

林真看到她，眼睛一亮：

“怎么样？找到复活机制了吗？”

虞锦沉默了一秒。

然后她说：

“没有。复活不存在。”

林真的笑容僵住了。

“什么？”

“复活不存在。”虞锦重复，“第一任试了几百年，没成功。永远不可能成功。”

林真站在原地，像被抽空了所有力气。

她的嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。

旁边的妹妹还在看光柱，什么都不知道。

过了很久，林真开口，声音很轻：

“那……那我妹妹呢？她还能变回原来那样吗？”

虞锦看着她。

看着她眼睛里的那一点光。

那一点快要熄灭的光。

她想起老人说的话：

“你可以给他们一个‘替代品’。”

但她看着林真，看着她身边的那个女孩——那个什么都不懂、却在努力看世界的女孩。

她忽然觉得，也许不需要替代品。

也许这个人，已经是真的了。

虽然她没有记忆，没有过去，没有那个叫“妹妹”的身份。

但她有现在。

有此刻。

有这双正在看光柱的眼睛。

“她已经是了。”虞锦说。

林真愣了一下：

“什么？”

虞锦看着那个女孩：

“她已经是原来的她了。不是记忆里的她，是现在的她。她会看光，会问问题，会碰你的脸说‘好烫’。这不就是她吗？”

林真顺着她的目光看过去。

看着那个仰着头的女孩。

看着那双好奇的眼睛。

看着那张和她一模一样的脸。

她的眼泪流下来。

“可是她不记得我了……”

“她记得。”虞锦说，“她记得有一个声音一直在叫她。那个声音，就是你。”

林真捂住嘴，哭得说不出话。

那个女孩听到哭声，转过头来，看着她。

“你为什么又哭了？”她问。

林真摇摇头，伸手抱住她。

女孩被她抱着，一动不动。

然后她慢慢抬起手，轻轻拍着林真的背。

“别哭了。”她说，“我在这儿。”

林真哭得更厉害了。

但那是好的哭。

是那种终于等到什么的哭。

虞锦站在那里，看着她们。

看着这个冰冷的、残酷的、让人绝望的世界里，这一点点温暖。

她忽然想起郁白问她的那个问题：

“如果有一天，我也困在某一个地方，你会来救我吗？”

她当时说“会”。

现在她更确定了。

因为这些人教会了她一件事：

活着很难。

但有人陪着，就没那么难。

她转身，走向规则之城的街道。

阳光——如果那灰白的光能叫阳光的话——落下来，照在她身上。

不暖。

但也不冷。

因为有人在前方等着她。