看着他被月光照亮的脸。

她忽然觉得，这个人——这个被称为“神”的人——其实比谁都简单。

他想要的，不过是一个能一起看月亮的人。

“好。”她说，“到时候请你。”

郁白笑了。

那笑容，比月光还亮。

婴儿半夜醒了，哭得惊天动地。

郁白从床上跳起来，手足无措地站在摇篮边。

“他怎么了？”

老人披着衣服过来，看了看：

“饿了。”

“饿了怎么办？”

老人指了指奶粉：

“冲奶啊。”

郁白看着那罐奶粉，有点懵：

“怎么冲？”

老人也愣了：

“你没冲过？”

“没有。”

老人看看他，看看婴儿，叹了口气：

“我来吧。”

他熟练地打开奶粉罐，舀了几勺，兑上温水，摇匀，滴在手腕上试了试温度。

“给。”

郁白接过奶瓶，笨拙地塞进婴儿嘴里。

婴儿立刻不哭了，咕嘟咕嘟喝起来。

郁白看着他喝奶的样子，忽然笑了。

“他喝奶的样子，”他说，“像我。”

老人也笑了：

“你小时候也这样，饿的时候哭得震天响，一喝奶就老实。”

郁白看着婴儿：

“我小时候……是什么样的？”

老人想了想：

“皮。特别皮。会爬的时候就到处爬，会走的时候就到处跑。我追都追不上。”

他顿了顿：

“但你也很乖。我难过的时候，你会爬到我腿上，坐着，不说话。就那么坐着。”

郁白没有接话。

老人看着他：

“我对不起你。你小时候，我没好好对你。”

郁白低着头，看着怀里的婴儿。

婴儿喝完了奶，打了个嗝，又睡着了。

“过去了。”他说。

老人愣了一下：

“什么？”

郁白抬起头，看着他：

“那些事，过去了。”

老人看着他，眼眶慢慢红了。

“你不恨我？”

郁白想了想：

“恨过。后来不恨了。”

“为什么？”

“因为恨也没用。”他说，“你是我爸。我恨你，你也是我爸。”

老人站在那里，老泪纵横。

郁白走过去，一只手抱着婴儿，另一只手拍了拍他的肩膀：

“睡吧。明天还要带孩子。”

老人点点头，擦着眼泪，回了屋。

郁白站在院子里，抱着婴儿，看着月亮。

婴儿睡得很香，小嘴微微张着，偶尔砸吧一下。

“你看，”他对婴儿说，“他哭了。”

婴儿当然没反应。

郁白继续说：

“我以前没见过他哭。他一直很凶，从来不掉眼泪。原来他也会哭。”

他顿了顿：

“原来他也是人。”

月光落下来，照在他脸上。

他的眼睛里有光。

第二天早上，虞锦醒来的时候，院子里很热闹。

老人坐在门口晒太阳，怀里抱着婴儿。婴儿在抓他的胡子，抓得他龇牙咧嘴，但一直在笑。

郁白在旁边煮粥，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。

阳光落下来，照在他们身上。

虞锦站在门口，看着这一幕。

她忽然想起那个在精神病院里等了三年的“妈妈”。

她想起那个在永生病房里活了三百年的女人。

她想起那个在完美基因底层等了无数年的老人。

他们都想要一个家。

一个有人等、有人陪、有人一起吃饭看月亮的地方。

现在，郁白有了。

他爸。

他爷爷。

还有——

她。

郁白抬头看到她：

“醒了？粥快好了，过来吃。”

虞锦走过去，在他旁边坐下。

婴儿看到她，伸出手，“咿咿呀呀”地叫。

她接过来，抱在怀里。

婴儿靠在她胸口，安安静静的。

阳光很暖。

粥很香。

有人在笑。

下午，他们该走了。

老人站在门口，抱着婴儿，送他们。

“下次什么时候来？”他问。

郁白想了想：

“很快。”

老人点点头：

“那这孩子……”

“你先带着。”郁白说，“我那边有事，不方便。”

老人看着怀里的婴儿，笑得满脸褶子：

“行，行。我带。”

婴儿在他怀里，抓着胡子，咿咿呀呀的。

老人疼得龇牙，但还是在笑。

郁白看着他，忽然说：

“爸。”

老人抬头。

“辛苦你了。”

老人愣了一下，然后笑了：

“不辛苦。带孩子，怎么会辛苦？”

郁白点点头。

他转身，和虞锦一起，往镇外走。

走了几步，他回头看了一眼。

老人还站在门口，抱着婴儿，朝他们挥手。

婴儿也在挥，小手一抓一抓的。

郁白笑了。

他继续往前走。

虞锦走在他旁边。

“你爸好像年轻了。”她说。

郁白想了想：

“可能是因为有事做了。”

“什么事？”

“等人。”他说，“等我们回去。”

虞锦点点头。

他们走远了。

小镇在身后，越来越小，最后消失在雾气里。

但那些笑声，那些阳光，那个抱着婴儿的老人——

留在了心里。

回到规则之城，天已经黑了。

虞锦回到公寓，刚坐下，门铃响了。

她打开门。

林真站在门口，脸色很白。

“怎么了？”虞锦问。

林真看着她：

“那个婴儿——郁白的爷爷——不是唯一一个‘散掉’的人。”

虞锦皱眉：

“什么意思？”

林真深吸一口气：

“你走之后，我又下了一次最底层。那里还有更多的玻璃柜。每一个里面都有一个‘散掉’的人。”

她顿了顿：

“我数了。一共九十九个。”

虞锦的瞳孔微微收缩。

九十九个。

和永生病房的编号一样。

和那些永生者的数量一样。

“他们是谁？”她问。

林真摇头：

“我不知道。但有一个——”

她拿出手机，递给虞锦。

屏幕上是一张照片。

一个玻璃柜。

柜子里躺着一个女人。

很年轻，二十出头，长头发，闭着眼睛，嘴角带着淡淡的笑容。

那张脸——

和虞锦一模一样。

虞锦愣住了。

“这是……”

林真看着她，声音发紧：

“第一任规则制定者。”

虞锦的心跳漏了一拍。

第一任。

躺在最底层。

和郁白的爷爷一样，“散掉”了？

“她还活着吗？”她问。

林真摇头：

“不知道。她的生命体征很弱，若有若无。但——”

她顿了顿：

“她的眼角，有一滴眼泪。”

虞锦看着那张照片。

那个女人，闭着眼睛，安安静静地躺着。

眼角，确实有一滴泪。

很小，很淡，但在镜头下看得清清楚楚。

她还活着。

她还在哭。

她——

在等谁？