图书馆里很安静。空调的冷风从头顶吹下来，带着轻微的嗡鸣。阳光透过窗户，在桌面上投下明亮的光斑，光斑随着时间慢慢移动，从桌角移到中央。沈知意偶尔抬起头，能看到空气中飞舞的细小尘埃，在光柱里旋转、飘浮。

她做完物理作业，开始做数学卷子。

数学是她的弱项。尤其是函数和几何的综合题，她总是找不到思路。做到第三道大题时，她又卡住了。那是一道关于圆锥曲线和直线位置关系的题目，需要求切点坐标和切线方程。

她咬着嘴唇，盯着题目看了五分钟，还是毫无头绪。

她又看了一眼陆烬。

陆烬正在看一本很厚的书，封面上是英文标题，她看不懂。陆烬看得很专注，偶尔会翻一页，手指轻轻划过书页边缘。

沈知意犹豫了很久，最后还是把卷子推了过去。

陆烬抬起头，看了一眼题目。

“圆锥曲线。”她说，语气很平淡，“哪一步不会？”

“全部……”沈知意小声说，“不知道怎么设方程。”

陆烬放下手里的书，拿过草稿纸。她在纸上画了一个坐标系，然后画出一个椭圆的示意图。

“先设椭圆方程，题目给了长轴和短轴长度，可以写出标准方程。”她一边说一边写，“x?/a?+y?/b?=1，这里a=4，b=3。”

笔尖在纸上滑动，写出工整的公式。

“然后设直线方程y=kx+m。”她继续写，“因为是切线，所以联立后判别式Δ=0。”

她写出联立后的二次方程，然后计算判别式，得到关于k和m的关系式。

“又因为切线过点P(2,1)，所以把坐标代入直线方程，得到另一个关系式。”她写下第二个方程，“两个方程联立，解出k和m。”

沈知意凑得更近了一些，眼睛紧紧盯着那些步骤。陆烬的讲解很清晰，每一步都交代得很明白。她看着那些公式在纸上展开，像一幅逐渐完整的拼图。

“解出来k=±3/4，m=?1/2。”陆烬写下结果，“所以切线有两条，方程分别是y=3/4x-1/2和y=-3/4x+3/2。”

她放下笔，看向沈知意。

“现在会了吗？”

沈知意点点头，又摇摇头：“大概……懂了，但我自己可能想不到要这样设。”

“多做几道类似的题就熟悉了。”陆烬说，语气依然平淡，“圆锥曲线的切线问题，基本思路都是联立后令判别式为零。”

“嗯。”沈知意应了一声，把草稿纸拿回来。

她按照陆烬的步骤重新算了一遍，虽然速度很慢，但总算得出了正确结果。做完这道题，她松了一口气，抬头看向窗外。

天色已经有些暗了。夕阳的余晖从西边的窗户照进来，把整个阅览区染成温暖的橙红色。草坪上的学生已经离开了，银杏树的影子被拉得很长，在草地上轻轻摇晃。

她看了一眼墙上的钟。

五点四十。

已经过去一个多小时了。

她又看向陆烬。陆烬已经合上了那本英文书，正在整理自己的东西。她把习题集和笔记本收进帆布包里，拉上拉链，然后站起身。

“要走了吗？”沈知意小声问。

“嗯。”陆烬点头，“你还要再待一会儿？”

沈知意摇摇头，也开始收拾自己的东西。她把作业本和卷子叠整齐，放进书包里，拉上拉链。背上书包，她跟着陆烬走出阅览区。

经过门口时，她下意识地看了一眼靠窗的那桌。

凌烟和她的朋友们还在那里。凌烟正低头看着手机，嘴角挂着一丝冷笑。旁边的女生凑在她耳边说了什么，她抬起头，目光正好和沈知意对上。

那双眼睛里没有任何温度，只有赤裸裸的厌恶和敌意。

沈知意迅速低下头，快步跟上陆烬。

走出图书馆，傍晚的风吹过来，带着一丝凉意。校园里很安静，大部分学生都已经离开了，只有几个住宿生在操场上打球，篮球撞击地面的砰砰声在空旷的操场上回荡。

她们沿着林荫道往校门口走。

谁都没有说话。

沈知意走在陆烬旁边，稍微落后半步。她能闻到陆烬身上淡淡的香气，不是香水，更像是某种沐浴露的味道，很清爽，带着一点点柑橘的甜。她的帆布包背在右肩上，随着步伐轻轻晃动。

走到校门口时，陆烬突然停下脚步。

沈知意也跟着停下来，疑惑地看着她。

陆烬从帆布包的侧袋里拿出一个小盒子，递到她面前。

盒子是浅蓝色的，上面系着银色的丝带，包装得很精致。

“给。”陆烬说，表情没什么变化。

沈知意愣住了。她看着那个盒子，又看看陆烬的脸，一时不知道该不该接。

“家里阿姨做的。”陆烬补充了一句，语气依然平淡，“我不爱吃甜的。”

沈知意迟疑了几秒，伸出手，接过了盒子。盒子很轻，拿在手里能感觉到里面东西的柔软。丝带的触感很光滑，在指尖微微发凉。

“……谢谢。”她小声说。

“嗯。”陆烬应了一声，转身朝另一个方向走去，“明天见。”

“明天见。”沈知意站在原地，看着她的背影消失在街角。

她低头看向手里的盒子。

浅蓝色的包装纸在暮色中泛着柔和的光泽，丝带在晚风里轻轻飘动。她小心地解开丝带，打开盒子。

里面是六块小巧的点心，做成花瓣的形状，表面撒着一层薄薄的糖粉。点心的颜色很漂亮，淡粉色的，淡黄色的，淡绿色的，整齐地排列在纸托里。一股淡淡的甜香飘出来，混着奶油的香气和一点点水果的清新。

她拿起一块淡粉色的，咬了一小口。

点心很软，入口即化。甜味恰到好处，不会腻，里面还有一点点草莓果酱的夹心，酸酸甜甜的，在舌尖化开。

她慢慢地吃着那块点心，感受着甜味在口腔里蔓延。

心里某个角落，悄悄地融化了。

就像冻了很久的冰，遇到了一点点温暖的阳光，开始慢慢消融，化成细细的水流，渗进土壤里。

她把剩下的点心小心地包好，放回盒子里，系好丝带。

然后她背好书包，朝家的方向走去。

夕阳把她的影子拉得很长，很长。