“你要忙可以。”他说，“你不想说很多也可以。可你至少别让我觉得，你随时都能把我推开……你追我的时候说过会一直喜欢我的。”

季砚辞没立刻回答。

他沉默了一会儿，才开口：“我没想推开你。”

顾凛川怔住。

这句话太轻，也太少见。

季砚辞不是会把这种话挂嘴边的人。

“那你——”

“我在准备东西。”季砚辞打断他。

顾凛川一下停住了。

季砚辞看着他，像是有点不耐烦，又像是不想多说，最后只冷冷补了一句：“本来不想这么早让你知道。”

顾凛川眼睛轻轻睁大。

“什么东西？”

“……”

顾凛川大概是真的没想到会是这个，一时间竟有点失语。刚才那股绷得过紧的情绪，被这句话突兀地扯开一道口子，散也不是，不散也不是。

过了半晌，他才低低问：“因为这个，你这几天都在躲我？”

“谁躲你了。”季砚辞皱眉，“忙而已。”

顾凛川看了他一会，忽然很轻地笑了。

那点笑意里还带着没散干净的委屈，可总算有了活气。

“你一点也不会哄人。”他说。

“你今天才知道？”

“知道。”顾凛川垂下眼，声音轻下来，“可你刚才那句话，我就当已经算是在哄我了。”

季砚辞没接，只把手从他后颈挪开，改成握住他手腕。

“气消了没有。”

顾凛川看着两人交握的地方，静了片刻，才说：“没有完全。”

“那你想怎么样。”

“我想你以后忙的时候，告诉我一声。”顾凛川说，“告诉我你最近很忙都行。”

季砚辞盯着他。

顾凛川也不躲，安安静静任他看，像是终于把自己那点最低限度的要求说出来了。

季砚辞心里忽然有点发沉。

他上一世最擅长的，就是忽略。他总觉得别人不开口，就代表无所谓；不争取，就代表不重要。可重来一次，他越来越发现，不是这样的。

有的人退让，不是因为不疼。

只是因为太怕失去。

“行。”季砚辞说。

顾凛川怔了下。

“以后会说。”季砚辞松开他手腕，语气还是没什么起伏，“别再自己脑补一堆有的没的。”

顾凛川看了他好几秒，忽然抬手，轻轻拽住了他的校服袖口。

“季砚辞。”

“嗯。”

季砚辞垂眼看他。

“你说不会推开我，是真的吗。”顾凛川的手指很白，捏着他袖口的时候没用多大力，像随时都能松开。可那双眼睛却紧紧盯着他，带着一种近乎执拗的求证。

季砚辞最不喜欢重复废话。

但对着顾凛川那双眼睛，他还是停了几秒。

“真的。”

顾凛川眼神轻轻一颤。

下一秒，季砚辞抬手按住他的后脑，把人往前带了带。

不是很重的力道，却足够让彼此靠近。

顾凛川呼吸微乱，下意识想看四周，季砚辞却已经低下头，在他唇角碰了一下。

很短。

一触即分。

可顾凛川整个人都僵住了。

季砚辞离开一点，垂着眼看他，语气依旧冷淡：“现在呢。”

顾凛川耳根一点点红透，喉结轻轻滚了一下，半晌才低声道：“……好一点。”

季砚辞扯了下嘴角。

“真难哄。”

“那你别哄了。”顾凛川声音发哑，却还带着一点笑，“反正你也不会。”

季砚辞盯着他泛红的耳尖，忽然又低头，在他唇上轻轻咬了一下。

这次比刚才重一点。

顾凛川手指猛地攥紧了他的袖口，呼吸一下乱了。

“季砚辞——”

“闭嘴。”季砚辞说。

他话还是硬，动作却慢下来，像故意给人适应的时间。顾凛川站在原地，背后就是冰凉的墙，可被季砚辞这么圈着，周身温度还是一点点升上来。

少年人的吻带着很明显的侵略性。

顾凛川起初还绷着，到后来，手却慢慢松开了，改成轻轻攥住季砚辞的手腕。

那点依赖意味很重。

季砚辞察觉到了，心里某处微微一动，最后还是停下，额头抵着他的，缓了口气。

走廊里很静。

两个人的呼吸都清晰可闻。

顾凛川眼尾有点红，看着他，眼神湿得厉害，却没显出狼狈，反而有种被安抚过后的柔软。

“还委屈吗。”季砚辞问。

顾凛川低低道：“有一点。”

“这么难伺候。”

“嗯。”顾凛川看着他，“因为是你。”

季砚辞没说话，只伸手把他衣领理了一下。

外面天已经彻底黑了，雨后路面反着潮湿的光。顾凛川晚上原本还有晚备课，结果在学校陪他耗到这个点，早过了平时回去的时间。

季砚辞看了眼手机。

快十点半了。

“走吧。”他说。

“去哪。”

“我家。”

顾凛川一怔。

季砚辞把手机收起来，语气平平：“今天太晚了，你别回去了。”

“在我家凑合一晚吧。”

顾凛川站在原地，安静了两秒，才很轻地问：“方便吗？”

季砚辞看他一眼。

“你现在才问这个，不觉得晚了？”

顾凛川垂眼笑了笑。

两人一前一后下楼。楼道里的声控灯一层层亮起来，又在身后慢慢灭下去。顾凛川跟在季砚辞身后半步，没再说那些让人心口发紧的话，只是走到教学楼门口时，忽然轻轻碰了碰他的手背。

季砚辞侧头。

顾凛川低声道：“生日那天，你要是还忙，也没关系。”

季砚辞脚步一顿。

“不过，”顾凛川抬眼看他，神色很安静，“你别再让我找不到你了。”

夜风吹过来，把他额前的碎发吹乱了一点。

季砚辞看着他，眸色深了深，半晌只回了两个字。

“不会。”