世界终于恢复了安静。

季砚辞才缓缓松开顾凛川，两人的额头抵在一起，都在微微喘息。顾凛川后靠着门板，整个人软得像一滩水，只能靠着季砚辞的支撑才不至于滑下去。

“你是疯子吗。”季砚辞低声骂了一句，声音沙哑得厉害。

顾凛川却笑了，他在黑暗里看着季砚辞，眼睛亮得像淬了火的星星。

“你不是早就知道吗。”

*

季砚辞拉开杂物间的门，午后刺眼的阳光瞬间灌了进来。他下意识地眯了眯眼，挡在顾凛川身前，替他隔开了大部分光线。

顾凛川跟在他身后走出来，他理了理微皱的衬衫领口，动作从容，仿佛刚才在黑暗中那个主动索吻的人不是他。

回到教室时，午休已经快结束了。林铮看见他，立刻凑了上来，脸上写满了担忧。

“辞哥，你没事吧？顾老师呢？”

“没事。”季砚辞拉开椅子坐下，从书包里拿出下午要用的卷子，语气平淡，“老师有点不舒服，回办公室休息了。”

林铮将信将疑地看着他，总觉得这俩人之间的气氛不太对劲，但又说不上来。

下午第一节课是物理，季砚辞听得心不在焉。他想起食堂里顾凛川泼了一地的热水，那人中午大概什么都没吃。

直到下课，季砚辞没在教室待着。他直接翻墙出了学校，在附近一家评价不错的私房菜馆打包了两份清淡的午餐。

再回到学校时，他拎着食盒，没走教室那边的楼梯，直接上了行政楼。

化学办公室的门开着，几个理科老师正凑在一起讨论期中考试的出题。季砚辞站在门口，屈指敲了敲门框。

“报告。”

办公室里的交谈声停了下来，所有人的目光都投向门口。

顾凛川正坐在自己的工位上，低头批改着作业，听到声音，他抬起头，视线和季砚辞在空中交汇。他今天戴着那副金丝边眼镜，镜片后的眼神平静无波，只是脸色比平时更白了些。

“季砚辞？有事吗？”物理组的王老师先开了口。

“王老师好。”季砚辞礼貌地点头，然后拎着食盒径直走向顾凛川，将饭盒放在他桌上，“顾老师，中午看您好像没怎么吃饭，我出来办事，顺便给您带了一份。”

他的声音不大不小，刚好能让整个办公室的人都听见。姿态坦荡，语气尊敬，就是一个关心老师的好学生。

办公室里安静下来，只有王老师笑着说：“顾老师，你这学生没白疼啊，我班那群学生永远不能这么细心。”

顾凛川看着桌上的食盒，沉默了几秒。他推了推眼镜，抬眼看向季砚辞，嘴角勾起一个极淡的弧度。

“谢谢你，季同学，有心了。”

他顿了顿，又补充道：“不过我一个人也吃不完。你中午应该也没吃多少吧？竞赛班训练那么辛苦，坐下一起吃。”

这话一出，季砚辞挑了下眉。

他看着顾凛川，那人眼底带着清浅的笑意，一副体恤学生的温和师长模样。

“那就打扰老师了。”季砚辞从善如流，拉过旁边一张空着的椅子，在顾凛川身边坐下。

办公室里其他老师见状，识趣地各自散开，假装忙着自己的事，耳朵却都竖着。

顾凛川打开食盒，饭菜的香气瞬间弥漫开来。他把其中一份推到季砚辞面前，又自然地将自己那份里的排骨夹了一块放进季砚辞碗里。

“多吃点，”他的声音很温和，带着长辈对晚辈的关怀，“你这个年纪，正是长身体的时候。”

季砚辞夹起那块排骨，咬了一口，然后抬眼看着顾凛川，眼神里带着点玩味。

他也夹起自己碗里的一块鱼肉，小心地剔掉刺，放回顾凛川的碗中，动作熟练得像是做过千百遍。

“老师也多吃点，”他的声音压低了些，带着少年人特有的清朗，“你也得多长点肉，太瘦了。”

两人的对话平常得不能再平常，可在旁人看不见的角落，桌子底下，季砚辞的膝盖正不轻不重地蹭着顾凛川的大腿。

顾凛川拿筷子的手几不可察地顿了一下。他抬眼，镜片后的目光扫过季砚辞，带着警告的意味。

季砚辞却像没看见一样，唇角噙着笑，继续吃饭。

这一顿饭吃得暗潮汹涌。

顾凛川承认，他很享受这种感觉。在众目睽睽之下，和季砚辞进行着只有彼此才明白的亲密互动，这种踩在危险边缘的刺激感，让他病态地着迷。

吃完饭，季砚辞主动收拾好食盒。他站起身，准备离开。

“老师，那我先回去了。”

“嗯。”顾凛川点点头，目光落在他脸上，忽然说，“季砚辞。”

“什么？”

“以后别翻墙了，”顾凛川看着他，语气平静，“危险。”

季砚辞愣了一下，随即反应过来。

他低笑一声：“知道了，顾老师。”

就在季砚辞转身的瞬间，他口袋里的手机震动了一下。他走出办公室关好门，拿出手机垂眸扫了一眼。

屏幕上是一条来自陌生号码的短信，内容很简单。

【季先生，我是顾越。有空聊聊？】