他顿了顿，声音轻了些，“反正我们也没别的地方可去。”

沉默在两人之间蔓延。

窗外的雪还在下，首尔渐渐染白。

安东河回村比想象中更美。

古老的韩屋错落有致地散布在山坡上，冬天的枯枝与深色屋瓦勾勒出静谧的线条，新年期间，村里挂满了灯笼和彩带，空气里飘着打糕和米酒的甜香。

两人先去租了韩服，安岁秋选了一套淡青色的，店里的阿姨边帮他整理衣襟边夸：“哎一古，这孩子长得真俊，这颜色衬你，像汉江的春水。”

闵玧其的是深蓝色，布料厚实，边缘绣着简单的云纹，安岁秋递给他时说了句“适合哥”，闵玧其接过，指尖碰到少年微凉的手。

换上韩服后，某种微妙的距离感被打破了，两人走在石板路上，宽大的衣袖随风轻摆，像穿越了时空。

面具摊前，安岁秋拿起一个半脸狐狸面具。

白底，红纹，眼角上挑，狡猾又灵动，他戴在脸上，转头看闵玧其，“怎么样？”

面具只遮住上半张脸，露出他形状漂亮的嘴唇和下巴，闵玧其看着，喉咙动了动，“……还行。”

“那哥戴这个。”

安岁秋踮脚，把一个猫咪面具扣在闵玧其脸上。

猫咪是同系列的，耳朵圆圆的，和闵玧其平时冷淡的表情形成奇妙的反差，闵玧其无奈地任他摆布，只说了句，“……好幼稚。”

安岁秋笑出声，那笑声透过面具传出来，闷闷的。

假面舞表演在村中心的广场上，村民们戴着夸张的彩色面具，随着鼓声起舞，动作古朴有力。

围观的人群里，安岁秋和闵玧其被几个热情的姨母拉了进去。

“跟着跳就行！”

姨母嗓门洪亮，“新年跳舞，好运一整年！”

闵玧其身体僵硬得像木板，他习惯了在练习室对着镜子抠动作，但这种随性又充满生命力的民间舞蹈，完全超出他的经验范围。

“哥。”

安岁秋带着笑意的声音在鼓点间隙传来，“这不是你想要的简单的律动吗？”

哎一西。

闵玧其转头看安岁秋——少年戴着狐狸面具的侧脸在冬日阳光下泛着柔光，眼睛从面具孔洞里透出来，盛着浅浅的笑意。

那一刻，闵玧其忽然放松下来。

跳吧，他想，反正也没人认识我们。

最尴尬的是传统婚礼体验。

两人被一群游客起哄推上“嘉宾新郎”的位置，需要穿着韩服完成简化版的传统婚礼流程，站在铺着红布的木台前，听着司仪用方言念祝词，闵玧其和安岁秋对视一眼，同时笑了。

那是一种“这都什么啊”的荒诞幽默。

流程走到“新郎”要对饮时，两人端起木质酒杯，米酒的香气扑鼻而来，安岁秋小声说：“哥，干杯？”

闵玧其举杯，轻轻碰了一下，但是却按住了安岁秋想要抬起的酒杯，未成年喝什么酒。

米酒入喉，甜中带辣。

晚上的民宿是传统的韩屋，地暖烧得很热。

两人盘腿坐在窗边的矮桌前，窗外能看见村里的灯笼在夜色中连成暖黄的光带，鼓声和欢笑声隐隐传来，祭典还在继续。

“你爸妈，”闵玧其忽然开口，“支持你做音乐？”

安岁秋正用手指绕着红绳，闻言顿了顿，“他们让我自己选。”

他看向窗外，“但有时候，太多的自由反而让人更怕选错……就像写歌，和弦选择太多时，反而不知道哪个才对。”

他说话时，睫毛在眼下投出小小的阴影，闵玧其想起他弹贝斯时的样子——那么笃定，每个音符都落在该落的地方。

“选你觉得不会后悔的那个。”

安岁秋转头看他，“那哥呢？选音乐的时候，后悔过吗？”

房间里安静片刻。

“……没有。”闵玧其声音很低。

“音乐是唯一不会背叛我的东西。”

他说得平淡，但安岁秋听懂了底下那些没说的部分——关于离家，关于挣扎，关于在无数个深夜对着电脑屏幕写歌的孤独。

“现在你还有我们。”

“嗯。”闵玧其应了一声，低头喝了口茶。

茶是热的，一直暖到胃里。

回程火车上，安岁秋把两人戴着面具的合照发到了群聊。

几乎是瞬间，手机开始疯狂震动。

田柾国：「哇！！狐狸面具好适合岁秋哥！！玧其哥好像猫猫哈哈哈！！！！！」

金泰亨：「你们居然偷偷去玩！！不带我们！！??」（附哭泣表情包）

金南俊：「安东假面舞是不是很有文化底蕴？我查了一下，好像有六百多年历史了。下次我们全员一起去吧！」

金硕珍：「两人都很好看呢。不过岁秋啊，记得穿暖和点，看你手都冻红了。手套戴了吗？」

郑号锡：「玧其哥居然笑了……奇迹啊。」

安岁秋看着刷屏的消息，嘴角不自觉扬起，他凑到闵玧其旁边，把手机屏幕往他那边倾斜，“哥你看。”

闵玧其正在保存照片——动作很快，但安岁秋余光瞥见了，那张他戴着猫咪面具、嘴角有极浅弧度的照片，被设成了私密收藏。

这时金泰亨又发来一个视频，点开，是他那箱珍藏的《瑶玲啊瑶玲》周边，他把安岁秋之前送他的瑶玲积木摆件郑重地放在床头最显眼的位置，对着镜头喊：“看！这都是你同胞！”

群聊瞬间被笑声淹没。

安岁秋无奈，回复：「需要我对着它们喊前辈吗？」

消息刚发出去，他就感觉旁边的闵玧其肩膀抖了一下。

窗外，夜色中的首尔越来越近，灯火如星，铺展成一片温暖的海洋。

新年过后，宿舍重新热闹起来。

大家都从各自家乡带回了特产，金硕珍的果川炖排骨、金泰亨的大邱烤肠、田柾国的釜山鱼糕、郑号锡的光州泡菜、金南俊的日山年糕，小小的客厅堆满了食物和礼物，像一场小型的文化博览会。

安岁秋和闵玧其带回的安东米酒和假面挂饰很快被瓜分一空，金泰亨把小狗挂饰挂在自己书包上，田柾国悄悄把兔子的别在枕头边。

郑号锡生日那天，孙成德老师突然推着一个蛋糕走进练习室，蜡烛的光映着号锡惊喜的脸，他许愿时闭着眼睛，睫毛轻轻颤动。

安岁秋送他的礼物是一件运动潮牌的外套，郑号锡当场就穿上了，在镜子前转了转，眼睛发亮，“你怎么知道我喜欢这个牌子？”

“上次哥说杂志上这件好看。”

郑号锡看着他，忽然张开手臂用力抱了他一下，“谢谢岁秋，我很喜欢。”

那件外套后来经常出现在郑号锡身上，即使洗得有些旧了。

春天来的时候，首尔街头的樱花开始冒出细小的花苞。

练习室里，安岁秋的贝斯声和闵玧其的键盘声合在一起，两人正在尝试新的作品，经过几个月的磨合，他们的音乐频率越来越同步。

金南俊拿着写满歌词的本子凑过来，“岁秋啊，这里韵脚我觉得可以改一下……”

田柾国对着镜子练习新的编舞，汗水浸湿了额发，金泰亨在旁边模仿他的动作，故意做得夸张，惹得田柾国顶着腮去追他。

郑号锡坐在地板上拉伸，身上穿着那件运动外套。

金硕珍推开门进来时，看见的就是这样一幕——音乐、汗水、笑声，还有窗外透进来的、属于春天的光线。

“孩子们！”

他提高声音，但眼里带着笑，“方PD说下周有月度评价——准备一下！”

“啊……”

练习室里哀嚎和笑骂声交织。

新年过去了，春天来了。

汉江的冰化了，首尔的樱花又要开了。

------------------------

参考文献：

[1]姜锡范(导), 金来沅, 金海淑, 许伊才(主). 向日葵[MOV]. 首尔, 韩国, 2006-11-23.