“小姑，你要快点回来，教我认字！”小栋终于憋不住了，带着哭腔喊了一句。

晚晚的眼泪终于没忍住，掉了下来。她放下碗筷，起身走到小栋身边，把他紧紧抱在怀里，亲了亲他嫩嫩的小脸：“小栋乖，在家听爹娘、大伯大娘、爹娘的话，小姑放假就回来，给你带县里的画片，教你认好多好多字！”

她又走到挺着肚子的二嫂周小兰身边，轻声说：“二嫂，你好好保重身子，别累着。等我回来，就能见到小侄子或者小侄女了。”

周小兰温柔地拉着她的手：“放心吧，晚晚。你自己在外头，照顾好自己最重要。”

这一夜，晚晚几乎没怎么睡。她躺在熟悉的床上，听着窗外秋虫最后的鸣叫，闻着被子上阳光和棉花的味道，心里翻江倒海。有对未知校园的憧憬和一丝胆怯，有对家人的深深不舍，也有一种破茧而出的、渴望独立的跃跃欲试。她想起三哥当年离家时，是不是也这样辗转反侧？她现在走的，正是三哥走过的路啊。

天刚蒙蒙亮，一家人都起来了。简单地吃了早饭，王秀英又把行李检查了一遍，嘴里不住地念叨着还落了啥。林建国默默地把捆扎好的铺盖卷和装着杂物的网兜、脸盆、暖瓶，一件件搬到三轮摩托的车斗里，用绳子固定好。林向东发动了摩托，突突的声音在清晨寂静的村子里格外响亮。

真的要走了。

晚晚换上了那身新做的浅蓝色“的确良”衬衫和深蓝色裤子，脚上是新刷的白球鞋，头发梳成两个利落的麻花辫。她背上装着书本的包袱，手里拎着小板凳。

王秀英的眼圈红红的，想说什么，张了张嘴，最终只化成一句：“到了就写信啊！”

“哎！”晚晚用力点头。

林建国站在王秀英身边，背着手，看着女儿，喉结动了动，只说：“上车吧，路上当心。”

晚晚走到爹娘面前，深深鞠了一躬：“爹，娘，我走了。你们多保重身体。”

然后，她转身，走到摩托车旁。林向东已经跨坐在驾驶座上。晚晚把小板凳和包袱也放进车斗，自己扶着车斗边缘，小心地踩了上去，坐在铺盖卷旁边。

摩托“突突”地吼了两声，缓缓开动，驶出院门。

晚晚回过头。晨光熹微中，爹、娘、大哥、大嫂、二哥、二嫂，还有被大嫂抱着、使劲挥着小手的小栋，在家门口站成了一排。他们的身影在渐渐拉远的视野里，变得越来越小，但那目光，却仿佛一直追随着她。

她笑着，用力地挥手，眼泪却再次不争气地涌了出来，模糊了视线。但她很快抬起手背擦掉。不能哭，要让家人看到她坚强、高兴的样子。

摩托车驶上了村外的土路，颠簸着，向着县城的方向驶去。风迎面吹来，带着凉意，吹干了脸上的泪痕。晚晚挺直了背，望向道路前方。路两边的树木飞快地向后掠去，田野空旷，天际线处，县城的轮廓在晨雾中若隐若现。

离开家了。离开那个她生活了十五年、给予她无限温暖和力量的家。心里空了一块，却又被一种崭新的、混杂着责任感、期待感和隐隐豪情的情绪填满。她知道，身后是家人殷切的目光和坚实的后盾，前方，是等待她去探索、去奋斗的、更广阔的世界。像三哥一样，她也要用自己的双脚，去走出一条属于自己的路。

她握紧了车斗的边缘，指节有些发白，但眼神却越来越亮，越来越坚定。秋风猎猎，吹动着她的发梢和衣角，也吹动着她那颗年轻而勇敢的心。新的生活，开始了。