星汉迥，风露入新秋。丹桂不知摇落恨，素娥应信别离愁。天上共悠悠。[ 出自王琪《望江南·江南月》]
楚源接过孟梧的笔墨，“字真好。”
“张口就来。”
“才不是。”
他将宣纸置于书桌上用镇纸压住。
孟梧注意到这一对镇纸不是她送给他的，询问道：“之前我送你的那对呢？”
楚源有些歉意，拢了拢衣袖，道：“我将它们置换成银钱送给城头的百姓了，正是知道它们名贵，家里也没有其他能换钱的，对不起啊，辜负你的心意。”
“我一点都不介意。这些天我一直在医馆帮忙，看到他们伤口腐烂，痛苦的呼吸，我有一种难以言表的心情。”
“小姐，您的书信。”
家仆递上一封书信。
楚源回到桌案上，继续他的公务。
信封上的图案是慈云寺的，莫非是吹纸。她快速打开信封，细阅内容，真是僧人吹纸，邀她明日去礼佛。
孟梧的手心滚烫起来，她把信放到烛台上烧毁，楚源观察到她的举动，什么也没说。
慈云寺在归城西北角，香火不算旺盛。上次来，是为父亲，心中苦闷无处排解，便来寻个清净。吹纸寥寥数语，让她在父亲灵前压抑许久的悲恸，寻到一丝喘息的缝隙。
禅房内，一方矮几，两个蒲团，墙角铜炉里燃着檀香，气味清苦，却奇异地抚平了她踏入寺门前的些许忐忑。
吹纸已静候在内，见她进来，微微颔首示意。他穿着那身半旧僧袍，手中缓缓拨动着一串深褐色的菩提佛珠，面容平和，眼神澄澈，仿佛与世间纷争毫无瓜葛。但孟梧知道，能在此时此地，以这种方式约见她的人，绝不可能仅仅是一位超然物外的僧人。
孟梧在他对面的蒲团上坐下，双手交叠置于膝上。
吹纸停下拨动佛珠的手，开口却非禅机：“贫僧亦是南嘉遗民。我等遗志未绝，仍思救亡图存，光复故土。”
孟梧心中并无太大波澜。自父亲死后，她见识了太多伪装与算计，归城这片土地，早已没有无缘无故的善意，每个人靠近，都带着各自的目的。她是南嘉长公主之女，这个身份被有心人利用，不足为奇。故而，她只是静静反问：“所以，选择了我？”
“是。”
“我能做什么？”
“复国非一人一力可成，需凝聚万千南嘉子民未冷之心。信念不灭，薪火方存。”
“那要等到何时才能燎原？”
“不知。或许很快，或许穷尽此生亦不可见。”他的目光掠过孟梧不自觉握紧的拳头，“郡主心中是否有更深的疑惑。”
窗外的风穿过竹林，带来沙沙的轻响，也送进一丝凉意。
她百思不得其解：“水毒蔓延，生灵涂炭。大师身为出家人，讲求慈悲为怀，不伤蝼蚁命。此番泓山所为，大师如何自处？又如何看待此事？”
这是她最无法理解，也最难以接受之处。她不信记忆中那些守护南嘉山河的泓山将士，会行此绝户之计。但若真是他们所为，眼前这位口称慈悲、予她慰藉的僧人，又扮演了什么角色？
吹纸：“此事，贫僧最初不赞同。我佛慈悲，普度众生，自然包括满域无辜百姓。毒害水源，伤及妇孺老幼，实乃恶业，有违天和，亦背我佛门戒律。”
“那为何？”
“因为，只做禅房念经的僧人，诵千遍经文，渡不了刀兵之劫，护不住想护之人。我的家人、故旧、心中所系之故国山河，皆在凡尘苦海之中。当戒律慈悲，与家国存亡、同胞性命摆在面前时，贫僧的选择，早已注定。”
他复杂道：“我无法认同此举，却也不能阻止。我能做的，便是在这滔天恶业之中，尽力去渡我能渡之人，去减少些许业障。这其中的挣扎与罪愆，贫僧一肩担之。”
孟梧心中原本坚定的质疑开始动摇。她能感觉到，吹纸此言非虚。这种矛盾与沉重，并非伪装可以演绎。
“救君上，复家国。”孟梧低语，“听起来像遥不可及的梦。我们失去了所有土地，泓山节节败退，天牢里塞满了南嘉子民，我们究竟还有多少筹码？”
“筹码或许比郡主所知要多一些。例如，南宫君上，确已不在人世。”
孟梧瞳孔微缩：“何时？”
“夏泉刺伤徐轸后不久，我们的人便寻机行动了。”
“你们？！”孟梧难以置信，“理由是什么？君上若在，不是更能凝聚人心吗？”
“理由有二。其一，灭南宫氏最后一点可能被利用的正统威望，断绝对手挟天子以令诸侯的念想，让泓山彻底成为一面没有负累的旗帜。其二，君王陷于敌手，对士气是长久的折磨与软肋。壮士断腕，是为求生。”
孟梧只觉得一股寒意从脚底窜起，瞬间蔓延四肢百骸。她脑海中闪过父亲灵位、闪过峡宁的血夜、闪过那些流离失所的面孔······一条冷酷而清晰的故事线在吹纸平淡的话语中逐渐拼凑起来，阴森可怖。她喉咙发紧，“你们真正想要的，到底是什么？”
“寒风凛冽，冰雪经年不化。边境苦寒之地，有万千南嘉子民，被驱赶、被奴役、被践踏。他们不是兵卒，只是最普通的农夫、工匠、妇人、孩童。战争的车轮碾过，他们是最先粉身碎骨的那一层。你问我泓山真正的目的？郡主，如今的泓山，并非铁板一块。你姐姐夏泉所在的那一支，更看重泓山军这个名号的存续，为此可以行非常之事，必要时亦可有所牺牲。而贫僧所代表的这一支，眼中所见，是那万千在战争漩涡中挣扎求存的普通南嘉百姓。我们要的，不仅仅是军队的延续，更是让这些被迫为奴、离散漂泊的同胞，能重获生而为人的尊严与活路。”
孟梧心中剧震，“你的意思是，泓山内部，早已理念相左？你与我姐姐并非同路？”
“道同，而术或有别，所求终点亦有轻重之分。”吹纸没有直接承认分裂，但意思已然明了，“郡主，莫忘了你的血脉。你不仅是孟梧，更是南嘉长公主的女儿，身上流着南宫氏尊贵的血。这身份，注定你无法置身事外。”
长公主······母亲······
郁郁寡欢的母亲，最终在国破家亡后忧愤而终的美丽女子。孟梧的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，猛烈地跳动起来，带着酸涩的疼痛。母亲至死都未曾承认满域的新朝，她的死，本身就是一种沉默而决绝的抗争。
“这些都只是你的一面之词。”孟梧强压下翻腾的心绪，努力维持着表面的冷静，“我如何能信你？”
“今夜亥时三刻，成灵画铺。夏泉会以易容后的掌柜身份出现。有些事，郡主或许可以亲眼看看，亲耳听听。”
她在禅房中没有立刻离去，坐了很久，直到檀香燃尽，只余冷灰。
楚源寻来时，轻声唤她：“阿梧，该回了。”
孟梧缓缓起身，没有多言。空空如也的蒲团，仿佛吹纸仍坐在那里。然后，她随着楚源走出了禅房，走出了慈云寺。
···
门上传来克制而清晰的三声叩响。
“进。”南宫栗的声音干涩，像砂纸磨过粗陶。
卞容屿推门而入，室内光线昏沉。他站在门边阴影里，并未立刻上前，目光如冷泉般滑过她红肿的眼眶，停留一瞬。
“哭了。”
南宫栗没接话，直接起身，走到他面前三步处，“噗通”一声跪下。膝盖撞在地板上的声音很实。
“让我离开蒋听别。越远越好。最好，这辈子别再让我看见他。”
卞容屿垂眼睨着她，脸上没什么表情。等了几息，才开口，“知道你怀孕时，我才知道你们的关系。既然并非自愿。为何不刚开始就说？”
“不知道跟谁说。我谁也不认识，分辨不出哪一个是能帮我的。”
卞容屿没扶她，反而向侧边踱了半步，让门口透入的微光更清晰地照在她倔强又狼狈的脸上，似在审视一件物品的成色与裂痕。
“近日，吹纸等人鼓噪南迁，蒋听别在其列。他意向如何？对你，有何说法？”
南宫栗将蒋听别那些关于南方、未来、孩子的话冷冰冰复述一遍，每个字都像从牙缝里碾出来，不带丝毫温度，仿佛在转述仇敌的宣言。
“你自己呢？想去南方么？”
“我从奉崆被拖上马背那一刻起，便没有思考的地位了。”
“知道了。此事我会处理。”
说完，他不再看她，转身离开，黑色衣摆扫过门槛，房门合拢。
南宫栗仍旧跪在原地，直到脚步声彻底消失，才缓缓地、僵硬地用手撑住地面站起来。
天光收尽最后一缕暖色，成灵画铺的灯笼亮起。夏泉与曲黯良推门而入，带进一股冷冽的街市气息。未来两夜，此处由她们值守。
画铺明面上卖些寻常山水花鸟，实则是归城一处消息节点。各地汇来的密信、情报经此中转，由值守者分拣、初判，再流向该去的地方。
忙完一阵例行的检视分类，室内安静下来，只有炭盆偶尔迸出几点星火。夏泉望着架上层层叠叠的卷轴，忽然想起个人来：“萧意后来如何了？他找到吴守心了么？”
曲黯良正倚在柜边，就着灯翻一本满域志怪话本，读得入神。闻言，说道：“萧意死了。吴守心下落不明。黄岑也死了。”
夏泉指尖微顿，没再追问。乱世之中，这样的结局太过寻常，寻常到多问一句都显冗余。
曲黯良却从书页上抬起眼，看向她：“想过把孟梧接过来吗？”夏泉沉默片刻，走到窗边，望着外面渐浓的夜色。“不想见。”她的声音有些硬，“我一直不怎么喜欢她。像是做姐姐的，对妹妹生来就有的那股没道理的厌烦。”她蹙了蹙眉，似乎在寻找更准确的词，“说恨太重，但就是亲近不起来。那种感觉，说不清。”
这时，里间的帘子一动，画铺的伙计抱着一厚摞新裱好的画轴走出来，一张张仔细放入靠墙的立柜中。动作熟稔，沉默寡言。
曲黯良转过身，背靠着柜台，视线跟着那伙计的动作：“谁啊？天天画这么多。”
伙计手上没停，只偏头回了一个“还能有谁”的眼神，并无多话。待收拾妥当，他才走到炭盆边的茶局旁，自顾自斟了杯热茶坐下，暖手。
夏泉的目光从窗外收回，落在跃动的炭火上，“失去至交好友是种一辈子都缓不过来的钝痛。忘不掉，也放不下。”
曲黯良对卞容屿与赵士衍的旧事有所耳闻，闻言无意识地点了点头，目光又落回书页上。夏泉看向她，似乎想再说什么，嘴唇动了动，终是归于沉默。无事可忙的时辰，流逝得悄无声息。三人围坐，守着炭火与清茶，任凭窗外天色彻底墨染，远近传来寒鸦断续的啼叫，衬得屋内愈发静谧。
“咚咚咚。”
敲门声突兀响起，清晰而坚持。可门扉上，早已挂出歇业的木牌。
曲黯良放下书，无声走到门边，从狭窄的门缝向外窥去。昏黄的灯笼光下，只站着一个人，身形纤细，裹着厚厚的披风，呵出的白气瞬间消散在冷风里。
她退回夏泉身边，“你妹妹。”
铺内三人皆易容改扮，面目寻常。夏泉盯着那扇门看了几秒，对曲黯良颔首：“让她进来。”
门闩拉开，冷风裹着孟梧卷入。她站在屋子中央，面色被寒风吹得发白，目光带着忐忑与急切，在三张陌生的脸上逡巡：“请问······哪位是掌柜？”