他没有立刻动，只是静静仰躺着，耳边是熟悉的沉稳心跳。鼻尖还萦绕着那股清冽的火系气息，身上盖着的被子带着阳光晒过的味道，一切都陌生，又都莫名熟悉。

他第一反应是抬手。

指尖在空中虚抓了一下，精准落上空处，只捞到一片温热的布料。

陆降醒得比他还快——

“醒了？”

声音低哑，却温柔得能滴出水来。他顺势往下移了移，让两人的视线能处在同一高度，掌心稳稳覆在龙傲的手背上，火系暖意轻轻一裹，又立刻放轻，生怕弄疼他。

龙傲没有说话，只是握着他的手，微微用力往自己这边带了带。

空洞的灰白眼眸没有半点闪躲，直直对着陆降的方向，嗓音刚醒，带着沙哑，却冷得干脆：

“你还在。”

像在确认一件刻不容缓的事实，语气里没有矫情，也没有不安，只有魔王最直接的笃定——你不能不在。

陆降心口猛地一热，眼眶几不可查地红了。

他俯身，轻轻覆在他上方，撑在他身侧，动作慢得极有分寸，避开他还未完全恢复的伤口，只用额头轻轻抵了抵他的额头，呼吸交缠，气息滚烫。

“一直都在。”

他哑声，一字一顿，郑重得像一句誓言，“醒着在，睡着在，一辈子都在。”

龙傲没再回话。

他偏过头，将脸埋进陆降颈窝，鼻尖蹭了蹭那片熟悉的肌肤，像是在确认气息的归属。手指则顺着陆降的肩线往上，扣住他后颈的一小块皮肤，力道不轻不重，刚好把人牢牢锁住。

颈间传来少年微凉的指尖触感，还有一点不易察觉的薄茧——那是从前握刀握枪、横扫战场留下的痕迹。

陆降浑身一僵，随即彻底放松，任由他攥着，像一头被猛兽咬住了脖颈，却甘之如饴的狮王。

“饿吗？”他低声问，声音轻得像怕打破这片安静。

龙傲闷哼了一声，没点头，也没摇头，只是又往他怀里靠了靠，宣告般补了一句：

“你喂。”

短短两个字，带着魔王的霸道。

不是请求，是命令。

——你只能来。

陆降低笑出声，胸腔震动，传到龙傲耳里，像一阵温柔的风。

“好。”

他直起身，动作依旧小心翼翼，先替龙傲理好被角，再慢慢扶他坐起来，垫好软枕，才转身走向厨房。

炉火很快亮起，锅里的瘦肉粥咕嘟咕嘟冒着泡，香气一点点往卧室飘。

他端着粥碗回来时，龙傲正安静地靠在床头，空洞的灰白眼眸对着门口的方向，指尖轻轻搭在膝头，虽然虚弱，却浑身透着那股子“我还在、我说了算”的野劲。

陆降坐在床边，舀起一勺粥，吹了又吹，直到温度刚好，才递到他唇边。

龙傲没有迟疑，张口吞了下去。

粥的软糯顺着喉咙滑下去，暖意一点点散开，驱散了清晨的微凉，也抚平了身体里残留的隐痛。

他吃得慢，不说话，却一次都没推开陆降的手。

米粒沾在唇角，陆降低头，用指腹轻轻擦了擦。

龙傲睫毛轻颤，没有躲开。

半晌，他忽然抬手，指尖粗糙的指腹轻轻划过陆降的下颌，力道带着不容拒绝的占有，只吐出一句冷硬的话：

“以后。”

顿了顿，字咬得极清楚，“都这样。”

不是问“可不可以”，是在规定“必须这样”。

——以后的每一个清晨，每一顿饭，每一个夜晚，他都要这样攥着陆降，要他护着，要他陪着。

陆降眼底的温柔瞬间炸开，他放下粥碗，伸手，捧住龙傲的脸，让他正对自己，然后一字一句，郑重得像在签下一生的契约：

“都这样。”

龙傲没再说话，只是轻轻“嗯”了一声。

声音很轻，却像落在心尖上的一颗暖豆子，瞬间烫热了陆降的整颗心脏。

窗外的晨光终于彻底亮起，透过落地窗洒进来，落在两人交握的手上、相拥的影子上。

粥还冒着热气，房间里弥漫着淡淡的药香与烟火气，却不再沉重，只让人觉得——

终于，安稳来了。

他失去记忆，不见光明，一身伤痕，一无所有；

他倾尽温柔，寸步不离，倾尽所有，护他余生。

这一次，不会再有战场，不会再有警报，不会再有生死相隔。