这晚，星湖科技写字楼前的夜色被一道车灯划破。

所有人都知道，他们那位素来清冷自持、不近女色的钟总，破天荒地在车里带了一个女孩。

下车前，钟陆霆没有叫醒副驾上熟睡的江芷。他动作轻柔地将座椅放平，脱下自己的高定西装外套盖在她身上。临行前，他甚至特意降下了一指宽的车窗缝隙，透气，也像是某种无声的宣告。

偶尔有路过的员工，借着昏黄的路灯，清晰地看见老板那辆素来禁欲的黑色霍希的副驾上，竟躺着一个身形清瘦的女孩。

在这个圈子里，车里睡觉不稀奇，稀奇的是这是钟陆霆的车。

当晚，星湖的八卦群便炸开了锅。有人偷拍了那辆车的剪影，私下里议论此起彼伏。

“这是准备公开了？”

“早就听说钟总养了个大学生，看来是真的。”

“偷偷告诉你们，哪是大学，听说是个高中生。”

“我草，老板看着挺体面一人，私下这么变态？”

……

车内的江芷对外界的揣测一无所知。她睡得很沉，直到醒来时，发现自己已经躺在了一室一厅的大床上。

这地方她很熟悉。

虽然空间不大，却曾是她穿到死后第八年的世界时，在这个城市唯一的避风港，安全感十足。

江芷舒服地在床上翻了个身，身侧空荡荡的，钟陆霆不在。床头柜上放着手机，屏幕亮起，只有寥寥两条微信，来自那个备注为“钟先生”的人。

“今晚跟我回吴州。”

“衣帽间里有成套的首饰，自己选一套喜欢的。”

这一天，终于还是来了。

江芷揉了揉惺忪的睡眼，并没有急着去挑选那些昂贵的行头，而是转身进了浴室。

细密温热的水流从花洒倾泻而下，淋在身上酥酥麻麻。江芷闭上眼，任由水雾氤氲，这是她重生以来，头一回觉得洗澡竟是一件如此奢侈而享受的事。

她在浴室里慢腾腾地磨蹭了一个小时。

出来后，她随意地包着头发，像个慵懒的猫，窝在阳台一角的茶桌前，安逸地为自己煮了一壶普洱。

茶汤红浓透亮，热气袅袅升起。

她已经和鹜鸣签了一年的合约，现在的自己，终于也是个有工作、能靠自己双手吃饭的人了。虽然这份工作在外人眼里，或许远不如依附钟陆霆来得体面，但江芷很满意。

她觉得，人只要是靠自己的劳动养活自己，世俗眼中的三六九等，统统都是虚妄。

江芷美滋滋地抿了一口茶，穿越八年后连日来的阴霾，似乎都被昨天赚到的那400块钱一扫而空。

今天阳光正好，江芷开着窗，江风漫灌进来，吹得纱帘翻飞，她的心情也格外舒畅。正当她起身准备去换衣服时，一阵穿堂风忽至。

“哐当——”

身后传来一声轻微的响动。

江芷回头，只见供桌上那个精致的檀木小方盒被风吹得错动了一下。那盒子做工极考究，铜扣是一枚同心结，此刻正随着风左右摇摆，发出细碎的撞击声。

鬼使神差地，江芷伸出了手。

盒子拿起来很轻，轻得好像里面什么也没有。江芷迟疑了一下，指尖轻轻拨开铜扣，盒盖被轻而易举地打开了。

空空如也。

不，也不全是。

仔细一看，那盒子底部的红色绒布上，静静地躺着一张折起来的已经有点发黄的纸。

供奉神明的贡品盒里，不放金银细软，却用一张白纸？

江芷心里纳闷，指尖微颤着从盒子中抽出了那张纸。那是一张对折的符纸，泛黄的纸质透着岁月的陈旧感。

打开的瞬间，四个干涸的棕褐色字体映入眼帘——

【再娶亡妻】。

那字的颜色深沉暗哑，像极了干涸已久的血迹，透着一股惊心动魄的执念。

江芷的心猛地颤了一下，呼吸仿佛在这一刻停滞。

“再娶亡妻……”

这四个字从她口中轻轻念出来，分量似有千斤重。

八年前，她死在了离开钟家的路上。

八年后，她活了过来，却看见了他向神明求来的愿望。

一阵穿堂风再次吹来，小小的纸片在她指尖剧烈颤抖，她差点没拿住。

阳光洒在纸上，那四个字仿佛在灼烧她的视网膜，烫得她指尖发麻。

江芷的手指死死捏住那张纸的边缘，指节因用力而泛白。那四个字的笔画仿佛带着某种诅咒，顺着指尖的神经末梢，一路攀爬进心脏，绞得生疼。

“再娶亡妻。”

她喃喃自语，声音在空荡的房间里显得格外清晰。

八年前的记忆如潮水般涌来。

那场车祸，她已经记不清自己死时的细节了。

她只记得，自己死在了钟陆霆即将回来见她的那一年。

江芷的目光落在那个打开的檀木盒上。红色的绒布依旧鲜艳，像极了八年前爷爷让她试穿过的那件嫁衣。

而这四个字，却像是一把利刃，剖开了时光的表象，露出了底下鲜血淋漓的真相。

他向神明许愿，不是为了长生，不是为了富贵，甚至不是为了让她复活。

他的愿望，竟然是“再娶亡妻”。

江芷忽然觉得有些想笑，眼眶却酸涩得厉害。

江芷低下头，看着自己这双年轻、白皙、充满活力的手。这双手不属于八年前那个已经死去的江芷，却承载着她所有的记忆和情感。

她回来了。

以一种她自己也说不清道不明的方式，回到了这个熟悉又陌生的世界。

江芷深吸一口气，将那张纸小心翼翼地折好，放回檀木盒中。铜扣同心结再次扣上，发出“咔哒”一声轻响，像是锁住了一个跨越八年的秘密。

她站起身，走到窗前。窗外的阳光依旧明媚，江风带着湿润的气息扑面而来，吹散了她眼角的湿意。

钟陆霆让她今晚跟他回吴州。

吴州，那是他们钟家祖籍所在地。

江芷的嘴角缓缓勾起一抹极淡的笑意，然后转身走向了衣帽间。钟陆霆说那里有成套的首饰，让她自己选一套喜欢的。

她的目光掠过那些璀璨夺目的珠宝，最终停留在了一套简约的珍珠耳钉上。

那是她八年前最喜欢的款式。

八年过去了，他还记得。

江芷拿起那对耳钉，对着镜子，缓缓地戴在了自己的耳垂上。冰凉的珍珠贴着温热的肌肤，镜子里的女孩，眉眼依旧，只是眼神里多了一份历经生死的沉静与坚韧。

——

吴州的秋夜，总是带着一股湿润的桂花香。

黑色的霍希在蜿蜒的盘山公路上疾驰，车窗外是连绵起伏的黛色山峦，偶尔掠过几盏昏黄的路灯。

车内流淌着舒缓的大提琴曲，钟陆霆单手搭在方向盘上，侧脸的线条在仪表盘幽蓝的光影下显得格外柔和。

江芷坐在副驾驶，手里捧着一杯温热的奶茶。

她侧过头，偷偷打量着身边的男人。

今晚的钟陆霆，心情似乎格外好。

平日里那层拒人于千里之外的冰冷外壳仿佛消融了，取而代之的是一种难以言喻的松弛感。

他甚至哼着不成调的曲子，手指在方向盘上轻轻敲击着节拍。

“怎么一直看我？”钟陆霆目视前方，嘴角却勾起一抹了然的弧度，“是我脸上有花，还是这景色比我还好看？”

江芷被抓了现行，脸颊微热，连忙转过头看向窗外：“我在看路。”

“嗯，看路。”钟陆霆低笑了一声，声音磁性而慵懒，“到了祖宅，别紧张。爷爷早就盼着你来了。”

江芷握着茶杯的手指微微收紧。

回吴州，见家长。