楼下的勘验工作暂时告一段落。

助理按照流程封存好现场仅存的少量样本，登记完所有现场影像记录，带着设备先行下楼，准备将遗体运回法医中心，等候后续系统解剖与药物筛查。遮雨棚下的工作人员有序撤离，只剩下风雨反复席卷着整片小区，雷声依旧蛰伏在厚重的云层之下，闷闷地滚动，压得人心里发沉。

毕夏收好手中的勘验平板，确认所有数据存档无误，抬步顺着单元楼的消防通道，一步步往顶层天台走去。

楼道里潮湿闷热，混着雨水渗入墙体的潮气，空气黏腻沉闷。台阶边角沾着零星水渍，脚步声落在空旷的楼道里，带着浅浅的回音，一路往上，隔绝了楼下隐约的人声与雨声。整段楼梯漫长又安静，只剩他单一、平稳的脚步声，不急不缓，层层攀升。

顶层的天台铁门没有关严，虚掩着，缝隙里灌进呼啸的晚风与密集的雨声，带着雨夜独有的湿冷气息。毕夏伸手轻轻推开铁门，狂风裹挟着雨雾瞬间扑面而来，打在防水训练服的面料上，细碎的雨沫四散开来，微凉的触感漫过周身。

天台空旷辽阔，无任何遮挡，整片雨幕完完整整地笼罩着这片方寸天地。

项东正独自站在天台围栏边。

他没有穿雨衣，也没有佩戴任何防雨装备，警服肩头早已被连绵的雨水打湿，深色布料吸了水，颜色沉得更深，贴合在肩头。最显眼的是他的头发，没有帽子遮挡，任由漫天大雨冲刷，乌黑的发丝尽数被雨水打透，湿漉漉地贴在额前与鬓边，几缕碎发垂落，沾着晶莹的水珠，顺着发丝轮廓缓缓往下滴水。

他就那样安静伫立在围栏旁，脊背挺直，身姿挺拔，维持着眺望楼下案发现场的姿势，一动不动。任凭风雨落在身上，浑然不觉，周身笼罩着一层沉静的落寞，也带着办案时独有的锐利与沉静。

毕夏脚步轻缓，慢慢走到他身侧，隔着一小段恰到好处的距离停下，并肩站在天台边缘。

晚风剧烈地吹过两人身侧，掀起雨夜潮湿的凉意，密集的雨线斜斜坠落，打在围栏上，溅起细碎的水花。毕夏穿着全套防水训练服，帽檐稳稳遮着头顶，周身干爽，只有裸露的指尖带着微凉的湿气，和浑身湿透的项东形成鲜明的对比。

两人都没有说话。

天台之上一片寂静，唯有风雨呼啸的声响连绵不绝，楼下小区的灯火透过层层雨雾，化作模糊涣散的光斑，远远铺展开来。刚刚发生过悲剧的空地被防水布遮盖，在漆黑的雨夜中只剩一方沉沉的黑影，安静地蛰伏在楼栋之下。

这是第二个雨夜，第二起毫无破绽的高空坠亡。

一模一样的作案模式，一模一样的诡异体态，一模一样被雨水彻底损毁的现场物证。两起案子串联在一起，像一张无声铺开的网，牢牢笼罩在整座城市的雨夜之中，让人无从挣脱，无从突破。

长久的沉默在两人之间蔓延，不尴尬，不局促，只有并肩面对悬案的沉沉默契。同样身处僵局之中，同样清楚现场的破败与线索的匮乏，无需多言，彼此都懂心底沉甸甸的压抑。

良久，毕夏才偏过头，目光轻轻落在项东湿透的发顶，声音清浅，混在风雨声里，温和又清晰。“你没戴帽子。”

只是一句简单的陈述，没有责备，没有多余的关切，只是随口一句细碎的提点，平淡得像此刻微凉的晚风。

项东闻言，终于微微回神，从沉凝的思绪中抽离出来，轻轻抬了抬眼，视线依旧望着楼下漆黑的夜景，语气低沉淡然：“忙着布控，忘了。”

刚刚抵达现场的第一时间，他所有注意力都放在保护现场、调配人手、管控秩序上，一心只想最大限度保住仅剩的痕迹，完全无暇顾及自身，等一切安顿妥当，早已被大雨淋透。

毕夏没有再接话，依旧安静站在他身侧。

雨还在下，绵绵密密，没有丝毫停歇的意思。项东额前的水珠不断滑落，顺着眉骨、下颌线缓缓下坠，滴落在警服领口，晕开一小片更深的湿痕。夜风一次次吹乱他湿透的发丝，看着多了几分狼狈，却丝毫不减沉稳锐利的气场。

又是一段漫长的静默。

风雨声成了两人之间唯一的背景音，喧嚣又空旷，衬得天台格外孤寂。