深秋的雨，总是来得猝不及防，淅淅沥沥，一下就是一整天，带着丝丝入骨的寒意，笼罩着整座城市，连空气都变得潮湿阴冷，让人心里莫名觉得沉闷。

这天放学，天空又下起了大雨，豆大的雨点噼里啪啦地砸在地面上，溅起层层水花，天色阴沉得厉害，像是蒙上了一层灰布，压抑得让人喘不过气。沈知雨和苏清颜共撑一把浅蓝色的雨伞，并肩走在放学的路上，伞面微微向苏清颜倾斜，沈知雨的半边肩膀，早已被冰冷的雨水打湿，紧贴在皮肤上，透着寒意，可她却毫不在意，只顾着不让苏清颜淋到雨。

两人一路沉默，没有像往常一样说笑打闹，气氛格外沉闷，压抑得让人心慌。

这份沉默，源于下午学校里传开的流言。不知是谁，又将沈知雨的私生女身份翻了出来，添油加醋地大肆传播，把她的身世说得不堪入耳，甚至编造出许多莫须有的谣言，在年级里传得沸沸扬扬。下课的时候，总能看到有人对着沈知雨指指点点，议论纷纷，那些异样的目光，像针一样，扎在沈知雨的身上，也扎在她的心上。

即便有苏清颜陪在身边，即便苏清颜一直维护她，可那些流言蜚语，依旧像一张无形的网，将沈知雨牢牢困住，让她无法挣脱。那份深埋在心底的自卑与不安，再次涌上心头，像潮水一般，将她淹没，她开始不停地自我怀疑，开始觉得，自己配不上阳光美好的苏清颜，觉得自己只会给她带来麻烦，只会让她跟着自己，承受那些不必要的非议与白眼。

她看着身边笑容明媚、干净纯粹的苏清颜，看着她被所有人喜欢，心里既欢喜，又苦涩。她多想，能和苏清颜站在同一个高度，能光明正大地陪在她身边，不用忍受这些非议，不用让她因为自己，被人在背后说三道四。可她做不到，她的出身，她的身世，是永远无法抹去的烙印，是横在她们之间，无法逾越的鸿沟。

一路上，沈知雨都心不在焉，目光黯淡，周身透着浓浓的落寞，苏清颜将这一切都看在眼里，心里又心疼又难过，她知道沈知雨又被那些流言影响了，却不知道该如何安慰，只能默默陪着她，希望能用自己的陪伴，驱散她心底的阴霾。

两人就这样沉默着，走到了大院门口，梧桐树下，雨水顺着树叶滴落，发出滴答的声响，更添几分凄凉。沈知雨停下脚步，站在原地，看着身边的苏清颜，沉默了许久，终于还是开口，声音低沉，带着浓浓的落寞与自卑，每一个字，都像是用尽了全身的力气：“清颜，你以后……别再跟我走得这么近了。”

这句话，像一颗石子，投进平静的湖面，瞬间激起千层浪。苏清颜猛地抬头，眼里满是不解、惊讶与不敢置信，她看着沈知雨，眉头紧紧皱起，声音带着一丝颤抖：“知雨，你说什么？为什么？为什么突然这么说？”

她无法相信，这句话会从沈知雨嘴里说出来，她们明明那么好，明明约定好要一直在一起，为什么沈知雨突然要推开她。

“我是个私生女，身份见不得光，跟我走得太近，别人会在背后议论你，会给你带来很多麻烦，会让你被人看不起。”沈知雨别开眼，不敢看苏清颜的眼睛，她怕自己看到苏清颜的眼神，会忍不住心软，会舍不得说出这些话，声音里满是压抑的苦涩与自卑，“你那么好，那么优秀，应该跟那些家世好、被所有人认可的人做朋友，应该拥有干干净净、没有非议的生活，而不是跟着我，被人指指点点，承受这些不该有的麻烦。”

她不想拖累苏清颜，不想让她因为自己，陷入流言蜚语的漩涡，不想让她的人生，因为自己而有任何瑕疵。哪怕心里万般不舍，哪怕会让自己重新回到孤单冰冷的日子，哪怕会痛彻心扉，她也想推开苏清颜，让她远离自己这个麻烦，让她永远做那个无忧无虑、被人喜爱的少女。

“我不觉得麻烦！我一点都不觉得麻烦！”苏清颜激动地打断她，眼眶微微泛红，紧紧拉着沈知雨的手，语气坚定而委屈，“我不在乎别人怎么说，不在乎那些流言蜚语，我只在乎你，我只想跟你在一起。在我眼里，你从来都不是什么私生女，你只是沈知雨，是我最重要的人，我不管你的出身是什么，我只要你陪着我，不准你推开我！”

“可是我在乎！”沈知雨猛地转头，看着苏清颜，情绪第一次如此激动，眼里满是红血丝，声音带着压抑已久的崩溃，“我不想你因为我，被人说三道四，不想你因为我，被人看不起，不想你因为我，毁掉自己的生活！我们本来就不是一个世界的人，我配不上你，我只会拖累你，你离开我，才是最好的选择！”