“我得走。”

阿钝的手攥紧了。

“你腿还没好——”

“好了就得走。”郭荣打断他，“石敬瑭要当皇帝。他当了皇帝，我在中原待不住。”

阿钝没说话。

郭荣转过头，看着他。

黑暗里看不清他的脸，只能看见那双眼睛里的光。

“阿钝，你记住。”他说，“不管我在哪儿，我都会回来。”

这句话，他说过一遍。

阿钝还记得。

“狗子等你回来看他写的字。”他说。

郭荣沉默了一会儿。

“让他留着。”他说，“等我回来再看。”

---

天亮的时候，阿箬进来了。

她站在床边，看着郭荣。

“能走吗？”

郭荣试着动了动腿。疼，但能忍。

“能。”他说。

阿箬从怀里摸出一样东西，递给他。

那块玉。耶律信送的。

郭荣接过来，看着那块玉。

“阿钝让我给你。”阿箬说，“他说有用。”

郭荣握着那块玉，握了很久。

玉是凉的，上面刻着一匹马。

他想起耶律信那张有疤的脸。想起他说过的话。

“下次再见，可能就是打仗了。”

现在还没打仗。但他要走了。

他把玉收进怀里。

“阿箬，”他说，“谢谢。”

阿箬没说话。

她转身往外走。

走到门口，又停下来。

“郭荣。”她说。

郭荣愣了一下。她从来没叫过他的名字。

阿箬没回头。

“活着回来。”她说。

她走了。

---

阿钝扶着郭荣，从后门出去。

孙二在前面带路。还是那条路，从城西翻墙，走野路。郭荣腿上带着伤，走得很慢，每一步都咬着牙。但他没喊疼。

走到破墙那里，郭荣停下来。

他回过头，看着那个方向。

什么也看不见。只有灰蒙蒙的天，和那些低矮的房子。

“阿钝。”

阿钝看着他。

郭荣说：“那个人还在吗？”

阿钝知道他说的是谁。

那个被阿箬用刀抵过喉咙的人。那个脸上有刀疤的人。那个还站在巷子口的人。

“在。”他说。

郭荣点了点头。

“阿箬会杀他。”他说，“但告诉她，等我走了再杀。”

阿钝没说话。

郭荣看着他。

“我走了之后，你们得活着。杀了那个人，会有人来查。撑过那几天，就好了。”

阿钝的手攥紧了。

“郭公子——”

郭荣伸出手，在他肩上拍了一下。

“等我回来。”他说。

他转过身，跟着孙二走了。

阿钝站在那儿，看着他的背影越来越远，最后消失在野草里。

风吹过来，草沙沙响。

他站了很久。

---

阿钝回到院子的时候，狗子蹲在那棵树底下。

他抱着那个空包袱，看着那棵树，一动不动。

阿钝走过去，在他旁边蹲下。

“狗子。”

狗子没说话。

阿钝说：“郭公子走了。”

狗子还是没说话。

阿钝看着他。他的眼睛红红的，但没哭。

过了很久，狗子忽然开口。

“阿钝哥。”

“嗯。”

“郭公子说会回来。”

阿钝点了点头。

“他会回来。”他说。

狗子低下头，看着那个空包袱。

“我等他。”他说。

---

石头蹲在墙角，拿着本子，借着月光写字。

**第七十七天。郭公子走了。阿箬姐送他出去的。狗子站在院子里看。我也看了。郭公子走的时候，回头看了一眼。我不知道他看的是谁。**

**大夫说，腿保住了。但三个月不能动。郭公子说等不了，他得走。**

**阿钝哥站在破墙那里，看了很久。回来之后，他蹲在狗子旁边，什么都没说。**

**那个有刀疤的人还在外面。阿箬姐会杀他。但不是现在。**

**我不知道接下来会发生什么。但我知道，得记着。**

他写完了，合上本子，揣进怀里。

他站起来，走到那棵树底下，在狗子旁边蹲下。

三个人蹲着，看着那棵树，看着月亮，看着那个空包袱。

谁都没说话。

巷子口，那个人还站在那儿。

但他不知道，这院子里，有人已经记住了他的脸。

---