火车。那东西他听过。三天能从汴梁跑到幽州，比他们的马快多了。

“都是他造的？”

老周点了点头。

“还有，”老周压低声音，“可汗那边，点名要这个人。上次耶律斜轸来谈判的时候，提过。”

萧烈的手松开了。

可汗要的人。

他想起今天那支箭。想起那个人眼睛里的平静。

如果他把那个人杀了——

“我不能杀他。”他说。

老周看着他。

“是。”老周说，“您不能杀他。可汗要的人，您杀了，就是违抗可汗。”

萧烈没说话。

老周往前走了一步。

“但您不用杀他。”他说，“您可以让他死。”

萧烈抬起头，看着他。

“什么意思？”

老周说：“铁路是他造的。铁路要是出事，死了人，汉人会找谁？”

萧烈愣了一下。

“找他？”

老周点了点头。

“找他。”他说，“咱们把铁路毁了。毁得越惨越好。死了人，就说是他造的机器害的。汉人老百姓信这个。他们会去闹，去砸那个院子，去要他的命。”

萧烈看着他。

“那和杀他有什么区别？”

老周说：“有区别。杀他，是您动手。可汗怪罪下来，您担着。让他死，是汉人动手。可汗问起来，您可以说：我没动他，是汉人自己要杀他。我只是没拦着。”

萧烈沉默了。

他看着老周那张瘦削的脸。那双小眼睛在黑暗里闪着光，像老鼠的眼睛。

这个人，比他想的狠。

“铁路毁了，”萧烈说，“可汗要的铁路也没了。”

老周说：“铁路没了，可以再造。李默死了，谁造？”

萧烈没说话。

他站起来，走到窗边。

窗外天黑了。街上还有灯火，远远近近的。他看见有人在街上走，汉人，低着头，走得很急。

他摸了摸脸上的伤。

那道口子，还在疼。

他想起今天那支箭。想起那个人眼睛里的平静。那种平静告诉他，那个人不怕他。

不怕他的人，他见过很多。最后都死了。

但这个人的眼睛，不一样。

他转过身，看着老周。

“怎么毁？”

---

将作监的院子里，灯亮着。

阿钝蹲在那棵树底下，抱着那把弩。他刚才看见李默射那一箭了。很快，快到他的眼睛都跟不上。

他问李默：“师父，你怎么射那么准？”

李默说：“练的。”

阿钝问：“练多久？”

李默想了想。

“很久。”他说。

阿钝没再问。

他看着手里的弩。木头做的，铁的零件，阿箬帮他磨的箭。他装了很多遍，拆了很多遍。但他从来没射过。

他忽然想试试。

他站起来，对着墙，瞄准。

手指扣在扳机上。

他没射。

他放下弩，又蹲回去。

狗子看着他。

“阿钝哥，你怎么不射？”

阿钝说：“怕射不准。”

狗子说：“那就练。”

阿钝愣了一下。

他看着狗子。狗子也看着他。月光下，狗子的眼睛很亮，亮得不像一个抱着空包袱的人。

阿钝忽然笑了。

“好。”他说。

他举起弩，对着墙，瞄准。

这一次，他射了。

箭飞出去，钉在墙上。离他瞄准的地方，差了三寸。

他看着那支箭，看了很久。

然后他又装上一支箭。

又射。

又偏了。

他再装。

再射。

狗子在旁边数着：“第一支。第二支。第三支。”

阿钝没说话。他只是装箭，射箭，装箭，射箭。

手越来越稳。

---

石头蹲在墙角，拿着本子，在写。

<第八十一天。萧烈来了。师父用弩射他。没射中，但擦着他的脸过去。他脸上流血了。他怕了。他走了。

师父说，练很久才能射准。

阿钝哥在练。他射了七支箭，一支比一支准。狗子哥在旁边数。我在记。

铁头哥还在装弩。丫丫在帮他递零件。她手不抖了。

阿箬姐还在磨刀。

师父站在院子里，看着那支箭，看了很久。我不知道他在想什么。>

他写完了，合上本子。

他抬起头，看着院子里那些人。阿钝在练射箭，狗子在旁边看，铁头在装弩，丫丫在递零件，阿箬在磨刀，师父站在月光下，一动不动。

他忽然觉得，这个院子，和以前不一样了。

不是房子不一样。是人不一样。

他低头，又打开本子，加了一行：

**师父说，练很久才能射准。我们有的是时间。我们慢慢练。**

---

阿福从屋里出来，站在门口。

他看着院子里那些人。月光照在他们身上，照出长长的影子。阿钝的影子最长，因为他站在最亮的地方。他在练射箭，一箭一箭，不停。

阿福站在暗处，看着他们。

他想起今天的事。那个契丹人闯进来的时候，他躲在屋里，没敢出来。他听见外面的动静，听见那声“嗖”，听见那些人走了。

后来他出来，看见墙上那支箭。

箭杆还在颤。

他摸了摸那支箭。铁的箭头，木的箭杆，周老倔打的，铁头磨的。

他忽然想，如果有一天，他也要拿起这种东西，他敢吗？

他不知道。

但他想记下来。

他回到屋里，打开本子，开始写。

<第八十一天。萧烈来了。被师父一箭逼退。我躲在屋里，什么都没做。

但我在想，如果下次，我能不能不躲？

我不知道。

但我知道，这个院子，在变。阿钝在练箭。铁头在装弩。丫丫在递零件。石头在记。阿箬在磨刀。

我也要变。>

他写完了，看着那几行字。

他忽然发现，这是他第一次写“我也要变”。

---

远处传来火车的汽笛声。

呜——

很长，很远。

阿钝停下来，抬起头，往北边看了一眼。

什么也没有。只有黑漆漆的天，和看不见的远方。

但他知道，那边有一个人。那个人说会回来。

他等着。

他低下头，继续装箭，瞄准，射出去。

手很稳。

---