阿钝站起来，站在他旁边。

“师父。”

李默没说话。

阿钝看着他。月光太暗，看不清他的脸。只能看见一个轮廓，一个站着的影子。

但他感觉出来了。那个影子不一样了。

以前师父站着的时候，是直的。现在有点弯。

阿钝不知道那是他的错觉，还是真的。

过了很久，李默开口了。

“阿钝。”

“嗯。”

“我第一次翻车的时候，”李默说，“我说，以后不会了。”

阿钝没说话。

李默说：“我改了轨道。加了卡榫。我以为撬不出来了。”

他的声音很平，平得像在说别人的事。

“又被撬出来了。”

阿钝的手攥紧了。

他不知道该说什么。他想说“不是你的错”，但他说不出口。因为他知道，师父不会信。

李默站了一会儿，转身走进屋里。

门又关上了。

阿钝站在那儿，看着那扇门。

他想起师父第一次说“技术是刀”的时候。那时候他不懂。后来他懂了。

现在他懂了更多。

刀可以杀人。造刀的人，看着刀杀人。

师父现在，就在看着。

他忽然想起师父刚才站着的样子。

那个影子，有点弯。

————

石头一夜没睡。

他躺在床上的时候，一直在想那些记不出来的字。

以前他什么都能记。死人，血，谁说了什么，谁看了谁一眼。都能记。

今天记不出来。

不是不会写。是脑子里太乱，乱的不知道写什么。

他翻来覆去，睡不着。

最后他爬起来，走到院子里。

月亮还是没出来。天很黑。

他走到那棵树底下，蹲下来。

狗子在那儿。

他也没睡。抱着空包袱，蹲着。

石头在他旁边蹲下。

两个人蹲着，谁都没说话。

过了一会儿，狗子忽然开口。

“石头。”

“嗯。”

“我妹妹死的时候，”狗子说，“我哭了好久。后来不哭了。后来我把她挖出来，抱着。抱着的时候，觉得她还在。”

石头没说话。

狗子说：“师父现在，是不是也抱着什么？”

石头想了想。

“抱着那些死人。”他说。

狗子点了点头。

两个人又沉默了。

过了一会儿，石头忽然问：

“狗子哥。”

“嗯。”

“你妹妹的骨头，还在那棵树下面吗？”

狗子说：“在。”

石头问：“你想她的时候，怎么办？”

狗子想了想。

“看她。”他说，“看那棵树。树在，她就在。”

石头没说话。

他看着那棵树。黑漆漆的，看不清。但他知道它在。

他忽然想起自己那块石头。那块幽州的石头，郭公子给的。

他攥着那块石头，攥得紧紧的。

“狗子哥，”他说，“我也想有人能看我。”

狗子转过头，看着他。

石头说：“等我死了，没人知道我来过。”

狗子没说话。

他伸出手，在石头头上按了一下。

和阿钝按他的方式一样。

石头愣了一下。

然后他低下头，没再说话。

————

天亮的时候，李默的房门又开了。

他走出来，站在院子里。

阿钝还蹲在门口。看见他出来，站起来。

李默看着他。

阿钝也看着他。

他看清了师父的脸。那张脸上有黑眼圈，有熬了一夜留下的痕迹。眼睛里有很多血丝。

但那双眼睛里的东西，和昨晚不一样了。

不是不弯了。是别的什么。

“师父。”阿钝说。

李默点了点头。

“去把孙二叫来。”他说。

————

孙二来了。

他站在李默面前，等着。

李默说：“城里怎么样？”

孙二想了想。

“乱。”他说，“死了那么多人，都知道了。有人在骂，有人在哭，有人在街上说——”

他停了一下。

李默看着他。

“说什么？”

孙二低着头。

“说……”他咬了咬牙，“说火车是妖物。说是造火车的人害的。说那个姓李的工匠，造的东西不吉利。”

阿钝的手攥紧了。

李默没说话。

孙二抬起头，看着他。

“李师傅，有人在传。传得很快。说是有人故意撬的，但传出去的不是这个。传出去的是火车自己坏了，是那个机器有问题。”

他看着李默的眼睛。

“那些人，”他说，“冲着咱们来的。”

院子里安静了。

阿钝站在那儿，听着这些话。

他想起萧烈那张脸。想起他脸上那道新疤。

他明白了。

师父也明白了。

李默站在那儿，看着北边的方向。

太阳升起来了，照在他脸上。

他脸上什么表情都没有。

但阿钝看见他的手，攥紧了。