云动月移，日东升西落，昼夜交替树影却依旧屹立，枯黄的叶子摇摇欲坠挂在枝头。又是一个黄昏，宋砚初踩着点守到湖边来，拿着面包和火腿蹲守小黑。

一周的定点喂食后小黑自然刻入生活，准时准点地在落日移下天际线时跳到湖边路上，远远看着宋砚初从豆大的点变成巨人。

它这才认出了人，启动某种程序喵喵叫，嗓音尖而细，黝黑的男色只见两只圆滚滚地呆萌眼睛。

宋砚初以为它是叫了吃食才讨好，一边掰着面包和火腿一边吐槽：“有奶就是娘，小傻子。”

从小常听狗忠诚，猫有吃的就是娘，忘恩负义的动物，所以宋砚初喜欢狗，它喜欢忠诚的，热烈的事物，猫太高冷，若即若离，失控感很不爽。

偏偏是这样，狗的热烈一文不值，而猫主动谈好就叫人受宠若惊。

宋砚初没养过猫，养过小狗，在很小的时候，那时候弟弟还没出生，全家似乎都宠爱着她，父亲会拉着她的手，去哪都带着。

小黑狼吞虎爷地吃起来，宋砚初盯着那颗小脑袋发呆，连续喂养一周小黑不仅习惯了新名字而且发胖了。

手指拂过坚韧地闹发，不禁想起小时候的那只狗。

小狗来自某个午后。

那是一个周末，手动挡红色汽车掠过一片熟悉街景，宋砚初瘦瘦小小，横躺在摇晃的车里，睁开双眼认出窗外掠过的楼，知道快到家了。

而她刚睡醒，额头闷出一脑袋汗，僵硬的四肢悄悄舒展后舒爽又疲惫，还想在车里再躺会，因为刚睡醒就要下车很痛苦。

车很快驶入小区，减速带咯噔一下，在宋建国和母亲的交谈中缓缓停车进车位，手刹一扭，彻彻底底地平静了。

窗外摇曳地绿叶簇簇摇曳，铺满了玻璃窗映射着宋砚初脸上也发绿。

她想再睡会，于是紧紧闭着眼睛，任母亲和宋建国百般呼叫不睁眼，眼皮颤颤巍巍。

只听着他们说话。

宋建国压低声音，窃喜地说：“嘿嘿闺女睡着了。”

母亲也压低声音，生怕吵醒了宋砚初：“咱闺女真漂亮，随我。”

“是是，随你。我抱她上去吧。”

而后车门一响，宋砚初被小心的抱在宽厚的肩上，偷偷掀起一只眼看了眼伏在车里拿东西的母亲，她关了车门，宋砚初忙闭上眼睛。

装睡，这是宋砚初一贯的把戏，只要这样父母就会把她抱上楼，省的走路。

阳光刺着眼睛难以紧闭，而很快清凉传来，进了阴湿发旧地单元楼内，宋砚初被肩膀膈地胸口生疼不敢吱声，脸颊温热触感传来，母亲温柔地抚摸她的脸蛋。

铁门开后穿来一阵从尖到顿，最后稀稀拉拉地摩擦声，因为门缺乏油润，宋砚初被安置在父母的床上，盖好被子。

被子是太阳的味道。

两个人新奇地守着女儿打情骂俏，随后一起去厨房做午饭了，宋砚初这才得以睁眼，惬意地在床上伸懒腰，翻着滚，她本想再睡会，享受父母地宠爱和关照。

而她无论如何也睡不下去了，和白花花的墙大眼瞪小眼。

这时听觉最为敏锐，她听见宋建国出了门，又兴冲冲地回来，却和母亲神神秘秘地故意压低声音窃窃私语。