西里斯原本觉得雷米一本正经地说“这是秘密”的样子有些好笑——一个十一岁的孩子，在节礼日的清晨，对着几盘食物和一根蜡烛，说自己在祭祀一个“伟大的人”，还说这是秘密。

西里斯差一点就笑出来了。

但他没有笑。

因为雷米的表情很严肃。

那是一种真正的、不容置疑的严肃。

西里斯看着雷米的脸。他笑不出来了。

因此，西里斯什么都没说。

但雷米竟然还在继续说。

“西里斯，”雷米说，声音还是那种平静的语气，“我认为，我是一个不完整的、残缺的人。”

西里斯皱起眉头。雷米怪里怪气的措辞让他更加摸不着头脑了。他觉得自己是不是还在做梦。也许他根本没有醒过来。也许这整个节礼日的早晨都是一场梦。他使劲掐了一下自己的大腿。疼的。

“什么叫不完整，残缺？”西里斯说，他上下打量了一下雷米。雷米站在他面前，看起来很健康。甚至比大多数十一岁的孩子看起来都要健康，“你没有缺胳膊断腿啊。”

“正常的人，”雷米说，“大脑里的神经都是长得完完全全、正正常常的。哥哥知道这些神经是用来做什么的吗？”

“我不知道什么叫神经，”西里斯的眉头皱得更紧了，“这是麻瓜社会里的概念吧？”

雷米没有回答这个问题，而是继续说了下去。

“所谓神经，就是说，一个人感觉到的冷热，听到的声音，看到的东西——乃至于这个人知道自己是个人——这样最基本的东西，都是要靠大脑的各个地方的各个神经告诉这个人的脑子，这个人才知道的。”

“反过来说，如果一个人的大脑的各个地方的各个神经，有的地方坏了，长歪了，甚至压根没有长出来，那么这个人感知到的世界就是和其他人不一样的。因为神经给他传递了错误的信息，甚至什么都没传过去。”

雷米停了一下，看着西里斯。

西里斯的表情是困惑的。

雷米说：

“虽然在这个世界上，有很多人和我一样，因为‘神经发育障碍’的原因，所以不理解别人，也不被别人理解。”

“但是，在他们中，有一些人觉得，因为这个世界是为神经长得像大多数人那样的人运转的，所以神经和大多数人长得不一样的自己才活得很痛苦，总是被生活伤害得遍体鳞伤。错的不是自己，而是这个世界。如果在为神经长得像他们一样的人运转的世界里生活，他们一定能生活得开心不少。”

“在他们中，还有另一些人认为，就像瘸腿的人可以借助助行器移动，聋子可以借助助听器听到声音一样，只要借助药物，借助对社交技能的掌握，借助各种各样的治疗和学习——就算因为神经长得和别人不一样，生活中有很多不方便的时候——但是只要自己努力，虽然和别人不同，但是用上合适的方法，也能迎头赶上，变得和世界上的大多数人一样，不会再和其他人格格不入。”

雷米说：“我的想法和他们都不一样。”

西里斯看起来想说点什么，但雷米没有给他插话的机会。

“因为我的神经天生和别人不一样，所以我很难理解别人，别人也很难理解我，”雷米说，“这不是我的错，这也不是世界的错。这不是任何人的错。”

“我认为，我是一个不完整的、残缺的人。”