那天的天色很沉。

枯枯戮山上风很大，树影被吹得来回晃，连主宅外那条长长的石阶都显得格外冷。白子棋站在廊下，安安静静地看着外面的天，手指却一直很轻地发抖。

她已经想了很久。

想得几乎整夜没睡。

有些东西，她现在已经知道了。不是彻底想明白，而是越来越清楚地感觉到——自己留在别人记忆里的痕迹，会变成牵绊。牵绊越深，将来被扯断的时候就越痛。她不想等到那一天真的来了，再让他们被自己拖进去。

于是这一次，是她主动去找人的。

第一个，是奇犽。

奇犽正坐在外面的栏杆上，手里转着一枚硬币，风把他额前的头发吹得有些乱。他看见白子棋走过来，还愣了一下，随即偏了偏头。

“你居然主动来找我。”

白子棋在他面前站住，轻轻“嗯”了一声。

奇犽盯着她看了两秒，皱了下眉：“你脸色怎么这么差？”

白子棋没有回答，只小声说：“奇犽，你看着我一下。”

“哈？”

“就一下。”

奇犽大概是被她的语气弄得有点莫名，还是把手里的硬币停了，抬眼看她。

白子棋站在风里，眼睛安安静静地望着他。那双眼睛还是和以前一样，像两颗很透的红琉璃，平时不刺人，这会儿却安静得有点发紧。她抬起手，很淡的一层念从指尖漫出来，像雾一样，轻轻落进空气里。

不是普通的治疗。

也不是安抚。

更像是某种更深、更轻、更没有痕迹的东西，顺着目光、顺着声音、顺着曾经留在对方记忆里的自己，一点点渗进去。

奇犽一开始还皱着眉。

过了几秒，他的表情忽然变得有点空。

“……你干嘛？”

白子棋看着他，声音轻得几乎要散掉。

“没什么。”

“只是让你……以后不要太记得我。”

奇犽眉头皱得更紧，像本能觉得哪里不对，身体甚至想动一下，可那股很淡的“毒”已经先一步碰进去了。它不伤人，不疼，也不带任何恶意。只是很安静地，把关于“白子棋”这个人的温度一点点冲淡。

像一滴水落进很深的井里。

波纹荡开。

然后慢慢平了。

奇犽看着她，眼神一点点变得茫然。

他还是知道面前站着的是谁，知道她是家里曾经待过的一个人，知道她好像和伊尔迷、基裘他们都很熟。可再往深里想，那些细节、声音、习惯、她说话时的语气，就开始变得模糊了。

只剩下一点轮廓。

一双像红琉璃一样的眼睛。

一头顺下来的、暗蓝色的头发。

再多的，就像被雾遮住了。

奇犽盯着她，过了很久，才低低冒出一句：“……你是谁来着？”

白子棋手指轻轻一缩。

胸口像被什么扎了一下。

可她还是弯了弯眼睛，很轻地说：“没关系。”

奇犽看着她，眼里的困惑越来越重，像明明知道这个人很重要，可那种“重要”正在被某种无法反抗的东西一点点擦掉。他张了张嘴，最后却什么都没说出来。

白子棋转身离开的时候，脚步很轻。

像怕惊动什么。

——

第二个，是糜稽。

糜稽比奇犽更敏感一些。

白子棋去找他的时候，他正窝在房间里，对着屏幕发呆。看见她进来，他先是愣了愣，然后不太自在地咳了一声。

“干嘛突然来找我？”

白子棋站在门口，看着他。

屋里光线不亮，电脑屏幕的冷光映在糜稽脸上，把他那点本来就藏不好的局促照得更明显了。

白子棋轻声说：“我想看看你。”

糜稽耳朵都红了，嘴上却还硬：“有病吧，有什么好看的……”

可他说着说着，声音就弱下去了。

因为白子棋已经走到他面前，抬起手，很轻地碰了一下他的额头。

糜稽一下僵住。

那层淡淡的念顺着那一下接触散开，像一种不带苦味的毒，慢慢渗进最柔软、也最容易藏住人的地方。它不是要杀掉记忆，也不是彻底挖空什么，而是把“白子棋”这个名字身上的温度抽走。

让她变成一个有轮廓、却不再亲近的人。

糜稽睁着眼，表情一点点发空。

屏幕上的光映在他眼里，映出一点近乎无措的茫然。

“你……”

他像想说什么。

可再下一秒，那种原本熟悉的、会让他觉得有点不自在又有点想靠近的感觉，就慢慢散了。

留下来的，也只剩一个模糊的印象。

一个女孩子。

红琉璃一样的眼睛。

暗蓝色的顺发。

好像来过家里，也好像待过很久。

但具体是什么样的人，他想不起来了。

糜稽呆呆看着她，最后只剩一句：“……哦，是你。”

白子棋站在那里，轻轻点了一下头。

“嗯，是我。”

这句话落下来，轻得像风。

——

第三个，是科特。

科特比谁都安静。

他站在和室门边，看着白子棋一步步走进来，神情平静得近乎漂亮。只是他太聪明了，聪明到一眼就看出，白子棋今天来，不是单纯看看他。

“你想对我做什么？”他问。

白子棋看着他，喉咙有一点发紧。

“对不起。”

科特睫毛轻轻一动。