那通电话之后，许薇薇反而更谨慎了。

她没立刻顺着“报道”两个字往报社冲，而是先在前台坐了一会儿，借着翻报纸的动作把招待所门口来往的人都看了一遍。安平码头招待所这种地方，什么人都混：跑运输的、来省城看病的、办货款的、替单位跑腿送礼的。有人把暖壶往脚边一放就能睡着，有人却从进门开始眼睛就一直往前台电话上瞟。

岚州的水，比临川县深得多，也滑得多。

第二天上午，她先去了岚州日报社旧楼旁的资料门市。

那不是正经档案馆，只是给人装订旧报、代查合订本的小门脸，屋里一股潮纸味，靠墙堆着一摞摞发黄的报纸。柜台后坐着个瘦老头，手里拿放大镜，正替人查九八年的讣告。许薇薇报了年份和关键词：“医药、事故、临川县、退稿。”

老头抬起眼皮看她一眼：“小姑娘，来查这个的，不像找工作。”

“家里药厂出了点事，想看看以前有没有相似的。”

“有相似的，也未必给你看。”老头把放大镜放下，“退稿、未刊，这些不在合订本里。报纸能印出来的，都是已经让印的。”

许薇薇心里一沉。

就在这时，门口风铃轻轻一响，有人推门进来。

来的是个年轻女人，黑呢大衣，短发利落，脖子上围着一条暗红围巾，鞋跟不高却踩得很稳。她手里抱着一沓广告样稿，进门就先对老头说：“高叔，前天那份茶楼软文别给别人看，客户还没审完。”

说完她才像刚看见许薇薇，视线在她手边那几张抄了启康商贸的纸上停了停，随口问：“查旧厂子？”

许薇薇嗯了一声，没多说。

女人把样稿往柜台一放，笑意浅浅的，不热络，也不冷：“查旧厂子要么去工商，要么去旧记者家。来报社门市翻合订本，十有八九是被人引错路。”

老头抬头瞪她：“你少给我拆台。”

“我哪是拆你台。”女人转头看向许薇薇，“我是怕她白花钱。”

这话说得像好心，又像试探。

许薇薇看着她：“昨天给招待所打电话的，是你？”

女人眼里笑意淡了一分，却没否认：“你倒不算笨。”

“那你怎么知道我去了建新路？”

“这城不大。尤其你这种从临川来的生面孔，手里还拿着启康那种老壳公司的名字，走到哪儿都容易被记住。”她说着，把柜台上一支圆珠笔转了半圈，“不过你放心，真想拦你的人，昨天下午就不会只是追着你确认你手里有几张纸。”

许薇薇听见这句，心里微微一凛。

她知道白楼后巷那人不是冲命来的，可眼前这个女人能把这句话说得这么准，说明她知道的不止一点。

“你到底是谁？”

“丁念芷。”女人这才把名字报出来，“以前给报社跑过线索，现在给几家店做宣传，也替人写点软文、跑点关系。算不上记者，更算不上好人。”

这个自我介绍过于直白，反倒让人难判断真假。

许薇薇没接她最后那句，只问：“你为什么找我？”

“不是找你。”丁念芷拿起一张旧报边角看了看，又放回去，“是你查到的东西，刚好踩到我一直想翻开的旧灰。”

她说这话时，语气很平，像并不急着把自己摆成盟友。

高叔在一旁哼了一声：“你们年轻人说话，一句比一句玄。”

丁念芷没理他，转身往里屋走，又丢下一句：“要真想知道报社有没有被压过的稿，你跟我走。但有句话先说在前头，我带你见的人，不一定愿意见你，也不一定见了就帮你。”

这是明摆着的门槛。

许薇薇没动：“为什么是现在？”

丁念芷停住脚，回头看她，目光第一次正经起来：“因为你们临川县那个药厂，不是第一次出事。只是上一次，没人让它留下来。”

这句话像把屋里的潮气都钉住了。

许薇薇看着她，半天才问：“上一次是什么时候？”

“零零年。”丁念芷说，“也可能更早。但真正差点发出去的，是零零年春天那一回。”

零零年。

正是母亲旧照片上的年份。

许薇薇心口猛地一缩。

她没再犹豫，跟着丁念芷出了门。

两人没去报社，而是先拐进旁边一家小饭馆。丁念芷点了两碗热汤面，又要了一碟小咸菜，等面上桌才开口：“你别这么看我。我不是菩萨，也不是专给你送路的。你在西城查启康，我也在查一条旧线。咱们现在最多算同路，不算一伙。”

“那你查什么？”许薇薇问。

“查为什么一条本来该见报的稿，最后连存档都差点没留下。”丁念芷把筷子一搁，“我以前一直以为是报社怕惹事，后来才知道，不是怕，是有人专门来收过。”

“谁？”

“还没查清。”丁念芷笑了笑，“你看，我也不是全知道。”

她不愿把底一下掀完，许薇薇也没逼。两个人都清楚，刚见面就把最要紧的话说透，反而不正常。

面馆里暖气不够，门帘一掀一落，冷风带进来煤灰味。旁边桌两个中年男人正压着嗓子说西城哪几家空壳收干净了，谁谁年底要换牌子重挂。丁念芷听着没回头，只像闲聊似的继续道：“你手里那页礼单我看过，票头做得老，备注像旧单位口吻，故意让人一眼看不出是壳公司。能把这种活干顺的人，不会只帮许伯成这种县城亲戚跑腿。”

“你认识许伯成？”