19年3月，子秋从英国回来了。

他从苏黎世飞到B市转机飞厦门，但是听李爸说尖尖也在B市，当即改了航班，直奔市区。

尖尖这次回B市，是因为三月到了，是孟与的生日。

她先去看了孟与的父母，两位老人头发更白了，见了她依旧心疼地拉着她的手，却都默契地不提伤心事。从小区出来，她刚走到路边，手机就响了。

是子秋。

“尖尖，小哥回来了。爸说你在B市，我刚落地，你在哪儿，我去找你。”

尖尖沉默了几秒，没有拒绝，默默给他发了定位。

两人时隔9年再见，竟没有半分想象中的热情寒暄。尖尖只淡淡说了句“走吧”，便带着子秋上了计程车，目的地是墓园。

这也是子秋第一次“见”孟与。

照片上的青年笑容干净温和，眉眼清浅，梨涡浅浅，一看就是能把尖尖放在心尖上疼的人。

尖尖把一束洁白的马蹄莲轻轻放在碑前，没说话，就那么安静地站着，目光久久落在照片上，一动不动。

她站了多久，子秋就陪着站了多久。

九年不见。

昔日那个扎着马尾、咋咋呼呼、追在他身后喊“小哥”、吵着去网吧、去游戏厅的假小子，彻底长大了。长发垂肩，身形清瘦，脸上没什么表情，只剩化不开的悲痛。见到他，也只轻轻说了一句“好久不见”，便再没看向他，仿佛整个世界，只剩下碑中那个人。

子秋看着她的背影，心口又酸又涩。

到底要经历多少难过，才能把一个叽叽喳喳的小姑娘，磨成这样沉默寡言的模样。

他恨不得替她疼，替她扛，却什么也做不了，只能陪着。

从墓园离开，尖尖又去了长城。