南风出院那天，南星一早就过来了。

“你真不跟我回去住两天？”虽然已经被拒绝了一次，但南星还是不死心，又问了一遍。

“回去做电灯泡啊？我可不做这么没眼力见的事儿，天阔哥会在背后扎我小人的。”

南风把住院单和药袋收好，颇有些无奈地补充了一句，“再说了哥，我只是拆了线，又不是残废了，不用这么担心我。”

“你现在跟残废也差不多。”南星皱着眉，“脸上的伤还没好利索，药也一堆，眼睛晚上还会疼，你一个人回去我怎么放心？”

南风笑了笑，举起右手比了个发誓的手势，“我保证按时吃饭，按时吃药，定期复查。你再跟着我转下去，我倒真要以为自己快不行了。”

“别跟我贫。”两人一起走出医院，南星站在出租车旁，眼底那点担心压都压不下去，“小风，你现在这状态，我觉得你真的不适合一个人待着。”

南风当然知道自家哥哥在担心什么。

担心他夜里一个人会乱想，担心他嘴上说没事，转头又把自己逼进死胡同。南星太了解他了，所以这些天才会一直守着，连问都不敢多问，只是把人尽量盯紧一点，像这样就能替他挡掉一些看不见的东西。

“我真的没事，哥你安心回去吧。”南风顿了一下才接着道，“你总不能一直守着我。”

南星知道再劝下去也没什么用了。他太了解自己这个弟弟，平时看着好说话，真到了拿定主意的时候，谁来都没用。你说十句他未必回一句，可只要他自己想好了，后面那条路就是再难走，他也会一声不响地走完。

“按时吃药。”

“知道了。”

“有不舒服就打电话。”

“好。”

“还有——”

“哥。”南风看着他，忍不住笑了一下，“再说下去，你就赶不上飞机了。”

南星这才勉强收住，抬手在他头顶揉了一把，动作很轻，“你自己心里有数就行。”

南风点了点头。

上车之前，南星又回头看了他一眼，眼神仍有些复杂。

南风忽然觉得自己也算挺幸运的吧？至少这世上总还是有人会这样看着他，怕他撑不住，怕他把自己弄坏，怕他一个人去做很难过的事情。

但越是这样，南风越是不能告诉南星。他不是不想被人陪，只是一旦说出来，很多决定就会变得更难做。

所以南风也不会告诉任鲸生，在任鲸生询问手术日期的时候，南风骗他说在一个月之后。

这是最后一次骗你啦。

——

周四那天，闹钟响第一声的时候南风就睁开了眼。医生前几天就交代过手术当天要空腹，所以他什么都没吃，直接去洗漱换了衣服。

镜子里的人比前阵子还要瘦，眼尾那道伤已经拆了线，留下浅红色的一道新疤，线条并不算粗，却很清楚地横在原本最容易让人先注意到的地方。

南风盯着镜子看了片刻，脸上的表情没什么变化，只抬手用指腹轻轻碰了一下那道痕。

其实根本不疼了，只是摸上去的时候，还是会有一种陌生的感觉，好像皮肉还没完全长回原本的样子。

术前流程比他想象中更琐碎，核对身份证、签知情同意书、再次确认过敏史和既往病史、抽最后一管术前血样.......南风坐在等候区的椅子上，手里拿着那几张刚签完字的表，忽然觉得自己像是个旁观者。

这里的每个人都知道接下来要做什么，护士知道，医生知道，系统知道，连那些贴在墙上的温馨提示都知道，唯独他坐在这里，脑子里竟然没有太多情绪。

护士过来叫名字时，南风站起身，把表交了过去。

“家属没来吗？”

“没有。”南风说。

护士在家属陪同那栏打了个叉，同时动作熟练地在他后颈和耳后附近做了定位标记，记号笔的笔尖是软的，画上去的时候有一种微微的痒，像一只很小很小的虫在他皮肤上爬。