“老实安分点！”一道粗沉的呵斥声响起，带着不容抗拒的强硬。

“放开我！我根本没病！凭什么关我！”年轻的嘶吼满是愤懑，身躯因挣扎不住而微微发颤。

“有没有病不是你说了算，医生判定为准。”

“你们根本什么都不懂！”

“再吵闹就直接打针镇静！”

门外的争执与挣扎声声入耳，小宇的心跳骤然加快，心底涌起强烈的共鸣。那人的不甘、委屈、辩驳，和自己如出一辙。同样不被理解，同样被强行禁锢，同样无力反抗。

脚步声与人声渐渐远去，走廊重归沉寂，只剩远处依旧断断续续的嘶吼与呜咽，在密闭空间里悠悠飘荡。

小宇松开门把手，默默退回床边躺下，掌心的石块愈发灼热。他静静躺着，任由纷乱的心绪与外界的嘈杂缠绕心头。

不知过了多久，走廊又响起脚步声，步履轻盈，像是刻意踮脚慢行。脚步在他的房门口停住，紧接着，观察口的铁皮挡板被轻轻拉开，一只深褐色的眼眸探了进来，目光依旧涣散空洞。

“吃饭了。”平淡的语声透过缝隙传来。

房门被打开，年轻医生端着托盘走进来，碗里稀粥清寡见底，配着一个干瘪的小馒头和一碟细切的咸菜，品相简陋寡淡。他把托盘放在桌上，转身便要离去。

“等一下。”小宇开口叫住他。

医生驻足回头，目光依旧没有聚焦在他身上。

“走廊里那些人，为什么会被关在这里？”

医生唇瓣微微动了动，沉默几秒，语气依旧淡漠：“因为他们的精神状态，异于常人。”

“我和他们不一样，我是正常的。”小宇定定望着他。

医生静静看了他许久，欲言又止，终究没有再多言语，转身出门，铁门再次轰然落锁。

小宇坐在床沿，望着桌上的饭菜。稀粥已经放凉，表面凝起一层薄膜；馒头干涩发硬，像风干的石块；咸菜色泽暗沉，看着早已放置多日。他毫无胃口，胸腔被外界的嘈杂、心底的委屈与愤懑填满，堵得发闷，丝毫没有进食的欲望。

可他还是端起瓷碗，小口咽下冰凉的稀粥。没有味道，只有一丝淡淡的生水气息。身体仿佛有着不受掌控的本能，下意识维系生机，咬牙撑着，不肯放任自己沉沦。

喝完稀粥，掰开花生馒头，入口干涩难咽，喉咙像被什么东西堵住，难以下嚼。勉强咬了几口，终究放下，喝了一口凉水，勉强压下心底翻涌的烦闷。

重新躺回床上，握紧发烫的石块，闭目静养。耳畔依旧萦绕着远处的杂乱声响，靐霆没有现身，只有心跳、石脉与周遭的喧嚣默默交织。

夜色渐深，走廊再度传来凌乱的脚步声与激烈的争执。呵斥、挣扎、哭喊、逼迫的命令交织在一起，隐约传来强行按压肢体、掰开嘴角的动静，最后是一声窒息般的惨叫，伴着咳嗽、呕吐与绝望的呜咽，渐渐远去。

小宇指尖死死攥紧掌心石块，心底的愤懑愈发浓烈。他清楚发生了什么，医护在强行给抗拒的病患灌药，无从反抗，无从选择。他不知道那些药物有什么作用，又会带来什么副作用，只心底生出强烈的抗拒，不愿有朝一日，自己也沦为这般境地。

走廊重归安静，只剩远处断断续续的诡异声响，在死寂的楼里久久回荡。

小宇缓缓平复心绪，躺卧在床，盯着头顶刺眼的白炽灯。光线太过晃眼，刺得眼眶发酸，他却始终不肯闭眼。心底藏着一丝莫名的惶恐，怕一闭上眼，周遭的喧嚣会愈发清晰；怕一闭上眼，靐霆的身影会骤然浮现；更怕一闭上眼，会渐渐迷失自我，忘了自己是谁。

不知僵持了多久，门外又响起轻盈的脚步声，依旧停在他的门口，观察口挡板再次被拉开，那双涣散的眼眸又一次探了进来。

“还没睡？”

小宇没有应声。

“早点休息，明天一早要抽血体检。”

挡板轻轻合上，脚步声渐渐走远。

小宇依旧躺着，凝望着刺眼的灯光，视野渐渐被光晕晃得模糊，却依旧固执地不肯阖眼。身处这密闭无窗的牢笼，分不清昼夜时辰，时间仿佛被刻意拉长又压缩，虚无而混乱。

唯有明亮的白炽灯、紧锁的铁门、远处不散的嘈杂，还有掌心温热的石块，陪他熬过这漫长又孤寂的一夜。

他静静攥着石头，在无边的压抑与茫然里，默默坚守着本心，静待来日，也静待挣脱禁锢的那一天。